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परिचय 


श्री सत्य प्रकाश संगर भूपाल राज्य के राजकीय कालेज में 
इतिहास तथा राजनीति के प्रोफेसर हैं। इससे पूव वे मूपाल 
राज्य के उच्च शिक्षाधिकारी रह चुके हैं | संगर हिन्दी ही के नहीं, 
बदू तथा अंग्रेजी के भी, ख्याति-प्राप्त लेखक हैं । यद्यपि हिन्दी के 
प्राज्नण में पदापण हुए, आपको अधिक समय नहीं बीता, परन्तु 
इस अरुपकाल में, प्रस्तुत्‌ उपन्यास के अतिरिक्त, आपके तीन 
कहानी संग्रह, “अवगुण्ठन,” “नया मार्ग,” तथा “अफ्रीक्ता का 
आदमी”, प्रकाशित हो चुके हैं और एक कहानी संग्रह प्रेस में 
है| संगर न अपने कला कौशल्न से हिन्दी साहित्य में अपने लिये 
एक आदरणीय स्थान पैदा कर लिया है और इनकी गशना 
हिन्दी के लब्ध-प्रतिएठ लेखकों में की जाती है । 

हिन्दी के महान लेखकों एवं प्रसुख पत्रिकाओं ने इस तरुण 
कल्वांकार का यथोचित सम्मान तथा सादर स्वागत किया है । 


ख्ं 


बसके विचारातुसार संगर की कहानियों को विशेषता इनकी 
मौलिकता, स्वाभाविकता तथा रोचफता है | इनकी भाषा अत्यन्त 
सरल है । हिन्दी के सवश्ेष् लेखक शी यशपालजी के कथनानुसा।र 
संगर आडम्बरहीन भाषा में लिखते हैं जिसके कारण उनकी 
कहानियों में स्वाभाविक बेग उत्पन्न हो जाने के कारण वे विश्वा- 
सोत्पादक बन गई हैं। 


संगर ने सानव जीवन का अतीब गहरा अध्ययन किया है | 
परिशाम-स्वरूप उसके पास अनुभूतियों का एक बहुमूल्य तथा 
अक्षय कोष एकत्रित हो गया है। उन्होंने इन अनुभूतियों को 
अपनी व्यक्तिगत पूजी न बना, इन्हें अपनी कहानियों द्वारा 
समाज की सम्पत्ति बना दिया है और ये अनुभूतियाँ 'समाज के 
लिये रसानुभूति का साधन बन गई है?। इन लौकिक अलुभूतियों 
द्वारा अलौकिक सृष्टि की रचना करके कल्लाकार ने अपनी 
म्मज्ञता का सुन्दर परिचय दिया है। 


संगर की कहानियों में प्रकृति-चित्रण विशेष रूप से आक- 
पक है। वे प्रकृति के माध्यम को अपने मन्तव्यों और उस के 
अनुरूप वातावरण तैयार करने में बड़े सफल उपाय से काम में 
जाते हैं । 
संगर की रचनाओं में उपमाओं का ब्राहुल्य उछेखनीय है । 
“पर पग पर नईं इपसायें मिलती हैं | कहीं कहीं तो ये भाव- 
सौंद्य को अत्यन्त रोचक एवं प्रभावोत्पादक बना देती हैं ॥ 


ग 


हिन्दी में उढ़ू मुहावरों का प्रयोग करके कलाकार ने हिन्दी 
की व्यापकता तथा सामथ्य बढ़ाने में बहुत योगदान दिया है। 
उस की यह देन हिन्दी के लिये अत्यन्त उपयोगी सिद्ध होगी, 
इस में कोई सन्देह नहीं | 


प्रस्तुत उपन्यास में ग्राम समाज तथा पारिवारिक जीवन का 
स्वाभाविक चित्र अज्लित किया गया है। कहानी इतनी रोचक 
और शेली इतनी आकपक है कि आदि से अन्त तक पाठक के 
मस्तिष्क पर बोमिल नहीं उतरती । इस में यथाथता तथा आदूर्श- 
बाद का सुन्दर समावेश है और इस के चरित्र चलते फिरते 
सजीब खी और पुरुष हैं। भापा और भाष, शेल्री और अलझ्ढार, 
'सरलता तथा स्वाभाबिकता की दृष्टि सं संगर का अस्तुत उपन्यास 
अतीब रोचक तथा मनोरणक है । 


श्री राहुल सांकृत्यायन के बिचाराजुसार “भाषा, भाव और 
देकनीक सभी दृष्टि से उपन्यास अच्छा और रोचक है ।” श्री 
जैनेंद्रकूमार के कथनानुसार “गाँव का जीता जागवा चित्र है |” 
श्री बृन्दावनलाल वर्मो ने “घर की आन” के विषय में लिखा 
है, “वास्तविकता के धरातल पर भावों के आकर्पफ भवन खड़े 
किये हैं | संगरजी की भाषा में चुस्ती है, प्रवाह है, घटनाक्रम में 
कुतूहल है और चरित्र चित्रण के रह्लों में सबलता है।” 


श्री उपेन्द्रनाथ अश्क की दृष्टि सें “घर की आन” की सल 
से हो कप] हे 
से बड़ी खूबी इसकी दिलचस्पी है जो वास्तव में एक खूर्ल 


घर 


खूबियों का समूह । “संगर की शैली में सरलता और प्रवह- 
मानता के साथ हास्यव्यंग्य का हल्का सा पुट रहता है और इस 
ने उपन्यास के कुछ स्थल बड़े ही सुन्दर बना दिये हैं |?” 


“ः“अफाराक 


“आअवगुरठन” के विषय में कुछ सम्मतियां 


संगरजी की कहानियों में यह्‌ वात स्पष्ट और सतह पर ही 
दिखाई दे जाती है कि वे व्यवसाई कल्लाकार का श्रमसाध्य परिश्रम 
नहीं हैं |" परन्तु कला व्यवसाय की रूढ़ियों से उन्मुक्त 
होकर भी उनमें स्वाभाविकता की गहराई मौजूद है। अनायास 
मर्म को छू पाने की चुभन भी उन में है। 


व्यक्ति की भावना और कल्लात्मक अनुभूति व्यक्ति की ही 
अपनी चीज़ बनकर नहीं रह सकती। संगरजी की ये कहानियां 
भी प्रकाशित हो जान पर, केबल उनकी व्यक्तिगत मार्मिक अलु- 
भूति न रह कर समाज के लिये रसानुभूति का साधन बन गई 
हैं। इन कहानियों की प्रमुख विशेषता इनकी सादगी की शक्ति है। 


यशपाल्र 





“अबगुश्ठन” की ग्राय: सभी कहानियां रोचक हैं, जिन्हें 
लेखक ने अपने कलात्मक संताष के लिये लिखा है | कहानियों के 
कथानक सीधे साधे हैं, ब्णन सजीब हैं और एक स्वाभाविकता 
का उनमें समावेश है । 

ह सरस्वती 
संगरजी ने यथाथंवादी पद्धति का कल्पनाशील प्रयोग किया 
है । सभी कहानियां सुपाव्य, मनोरंजक और संगरजी के उज्ज्वल 
विकास की पूवसूचक हैं । 
आल इगिडिया रेडियो (नागपुर) 


हट 


संगरजी की कहानियां स्वाभाविकता के विशेष गुश से पाठक 
को अधिक आकर्षित करती हैं। भाषा की सरलता के कारण ये 
पाठक के मस्तिष्क पर बोमित नहीं होतीं। संगरजी का कथा 
आरम्भ करने का ढंग निराला है । कहीं वे पक्नति का संक्षिप्त बन 
करके पात्र को अवतारण करते है और कहीं पहले ही वाक्य मे 
पात्र को ले जाते हैं। प्राय: सब कथाओं का आरम्भ ऐसी रीति 
से द्ोता है कि आपातत: ही पाठक के हृदय में एक कौतुक की 
उत्पत्ति हा जाती है और कथा के अंत तक यह कौतुक बना गहता 
है। कौतुक तत्त्व की सृष्टि में लेखक को स्बनाम शब्दों के द्वारा 
पात्र का अवतारण करने से विशेष सफलता मिली है और शैली 
में नबीनता आ गई है। 

निस्संदेह लौकिक अनुभूतियों से अलौकिक स्रष्टि की रचना 
कलाकार की मसज्ञता का परिचायक होती है । 


उपसाओं का बाहुल्‍य भी विशेष उल्लेखनीय है। पण पग पर 
नई उपमायें मिलती है। कहीं २ तो ये भाव सौंदर्य को अत्यन्त 
रोचक एवं प्रभावोत्पादक बना देती हैं। 

आधुनिक नवयुवकों की विचार धारा का समुचित अद्शन 
करने में ये कद्दानियां विशेष महत्व रखती हैं । 

भाषा सें सौष्ठब्‌ लाने के लिये लेखक ने मुहावरों का प्रयोग 
किया है । इनमें उदंपन स्पष्ट भलकता है। संगरजी की यह देन 
हिन्दी साहित्य के लिये विशेष उपयोगी सिद्ध होगी । 


आल इरिडया रेडियो (जालन्धर) 
मम लड़ 


भौलिकता के दृष्टिकोण से भी सत्य प्रकाश संगर हिन्दी के 
गिने चुने मौलिक कहानीकारों में अनायास ही आ जाते हैं। 


डे 


उन्तकी प्रस्तुत कहानियां वातावरण अधान हैं। एक व्यक्ति के 
जीवन के एक पहलू पर उसकी अलुभूतियों में पेंठ कर एक चित्रण 
प्रस्तुत किया गया है। इन कह्दानियों में हमें मिलता है यथाथत्ता 
पर भावनाओं का भी कलेवर, किन्तु कहीं भी ये कहानियां स्वॉ- 
भाविकता से परे नहीं हैं। ये कह्दानियां इस बात की द्योतक हैं 
कि संगरजी का मानव जीवन का अध्ययन अति गहरा है | इन 
कहानियों में प्रकृति चित्रण की विशेषता सब से मोहक है । संगर 
जी प्रकृति के माध्यम को अपने मंतव्यों और उनके अनुरूप 
वातावरण तथ्यार करन में बड़े सफल तरीके से प्रयोग में लाते 
हैं। कहानियों के चरमोत्कप ( (0725 ) और अंत, संगरजी के 
सफल टेकनीक के सूचक है । 


अ्रदीप 


सत्य प्रकाश संगर का पहाड़ी जीवन और पहाड़ की प्रक्ृति 
से बहुत ही घनिष्ट परिचय है। प्रकृति वर्णन लेखक ऐसा झुन्दर 
करता है कि पढ़ते पढ़ते पहाड़ी प्रकृति का चित्र सामने आ जाता 
है और वहां के साधारण जन की छोटी छोटी बातों को भी वह 
नहीं मूलता। 


रानी 





भाषा पहले, बाद में व्याकरण, उसी तरह कहानी और 
जसके तन्त्र की बात है। प्रस्तुत पुस्तक की कहानियों का अपना 
तंत्र है या यों कहना होगा कि इनमें लेखक की अपनी शैली है । 
यह शेज्ञी की मौलिकता ही इसकी विशेषता है जिसकी एक 
अजीब छाप पाठक के दिमाग़ पर अज्लित हो जाती है | 

५ ईनका बह प्रकृति-बणेन, हिमालय की तराइयां, चोदियां, 
बक् का आवर्ण आदि इन सब में थोड़ी सी चुक दृर नीचे 


जे 


खंदक में ले जा सकती है | किन्तु लेखक की सहज, स्वाभाविक 
सतकता सबको सुरक्षित रखे हुये है। इसी में लेखक की चतुराई 
है। इसमें ऐसा लगता है कि लेखक बफ़ से ढकी इन पहाड़ी 
चट्टानों का निवासी है। 

कहानियों की भाषा रोजमर्रा के मुहावरों से भरपूर, सहज 
गति लिये हुए बोलचाल की फबती हुई भाषा है। प्रसंगानुकूल 
अंग्रेज़ी, उर्दू शब्दों का प्रयोग किया गया है जो शायद ही किसी 
को खटकेगा । 

राष्ट्रभारती 





श्री संगर अब तक उर्दू में कहानियां लिखा करते थे। हिन्दी 
के क्षेत्र में आने पर बह उर्दू के मुद्दावरों और शैली को भी साथ 
दी ले आये, जो निश्चय ही हिन्दी की व्यापकता को बढ़ाने में 
सहायक होगा । 

इन कहानियों में छठ या कथानक को बाँधने की ओर कोड 
ध्यान नहीं दिया गया है, लेकिन इस कमी को लेखक ने काल्पनिक 
उड़ानों, भावनाओं के सुन्द्र व प्रभावशाली दिग्दर्शन ब मंजी 
हुई भाषा से पूरा कर दिया हैं। जो कुछ लेखक कहता है, बहू 
स्वाभाविक रूप से पाठक के मम को छू लेता है । 

एक बात विशेष रूप से आक्रृष्ट होती है, और बह है लेखक 


की बपमा देने की ग्रतिभा । 


सरिता 


“नया मार्ग” के विषय में कुछ सम्मतियां 


संगरजी की “नया मार्ग” शिपंक कहानियां हिन्दी की अन्य 
करद्दानियों के एक दोष से मुक्त हैं। हम हिन्दी लेखकों का यह्‌ 


मदन 


दोष या कमजोरी है कि हमारी बोल चाल की भाषा में और 
लिखने की साहित्यक भाषा में बहुत अन्तर रहता है। हिन्दी को 
लिखने की भाषा बनने का सौभाग्य बहुत पुराना नहीं है। इस 
लिये उसके मंज पाने में कुछ अड्चनें आ रही हैं । संगर ने इस 
अड्चन को मिटाने में बहुत योगदान दिया है। इसी बाघ को 
दूसरे शब्दों में दुह्दराया जा सकता है कि “नया मार्ग” की कहानियां 
आउडम्बरहीन भाषा में लिखी गई हैं | आडस्बर का अमलान होने 
के कारण इनमें स्वाभाविक वेग है और वे विश्वास उत्पन्न करती हैं| 

जान पड़ता है लेखक ने कहानियां केवल आत्मताष के लिये 
लिख डाली हैं | परन्तु आत्मतोष या स्वान्त: सुखाय का सिद्धान्त 
समाज के भ्रति जिस उपेक्षा का द्योतक है वह संगर की कहानियों 
में नहीं है । इन कहानियों की सब से बड़ी साथकता यह है कि 
ये स्वाभाविक रूप से सप्रयोजन हैं। ऐसा जान पड़ता हे कि 
लेखक समाज छद्धार का बीड़ा छठाये बिनाया ऐसी सेवा का 
डंका पीटे बिना समाज की विषमताओं, उत्तरबविरोधों को एक 
सजग कलाकार के रूप में अनुभव करता है ओर आउडम्बरहीन 
भाषा में कह डालता है । यद्‌ इसी ढंग की और कहानियां लिखी 
जायूँ तो हमारी साहित्य की भाषा और साहित्य के उद्देश्य दोनों 
ही समस्याओं के सुलमाब में काफ़ी सहयोग मिलेगा । 


यशपाल 


संगरजी की कहानियों में यथा्ंवाद का सुन्दर समन्वय 
पाया जाता है | आपने सानव को लज़दीक से देखा और परखा 
है। इसलिये मनोवैज्ञानिक चित्र खींचने में आप विशेष रूप से 
सफल हुये हैं। 
प्रदीप 


पहिला परिच्छेद 


अमानतपुर, नगर से दस मील की दूरी पर एक छोटा सा गांव 
था । वहाँ की आबादी सोलह सौ पचास थी । बहाँ के मिबासी 
अधिकतर किसान थे, और अपनी अपनी मूमि में स्वयं हल 
चलाते थे । सारे भारतबष की मऔति यहाँ भी भूमि का विभाजन 
एक जैसा नहीं था । किसी के पास चालीस एकड़ भूमि थी, तो 
दूसरे के पास केवल चार ही और तीसरे के पास क्रेवल एक। 
एक व्यक्ति के अतिरिक्त शेप सभी व्यक्ति खेतों में काम करते थे। 
बह व्यक्ति था ज्मींदार। बड़ा ज़मींदार जिसके पास पाँच सौ एकड़ 
भूमि थी। परन्तु उसकी सारी जमीन किसी दूसरे ग्राम में थी, यद्यपि 
बह अमानतपुर ही में रहता था। अमानतपुर के सारे किसान 
अपने आपको ज्मींदार कहते थे। किसी का साहस न था कि उन्हें 
किसान कह सके । प्रत्येक किसान जमींदार की सी अकड़ रखता। 
अपमे सम्मान के लिये बह केसा भी बलिदान कर सकता था। 


श्‌ 


उन्हें प्राणों का कोई मूल्य न था, और प्राणों पर खेल जाना 
उनके लिये एक साधारण बात थी । यह नहीं कि वे मृत्यु से डरते 
नहीं थे | जब भय का अवसर आता तो वे अत्यन्त डर भी जाते 
थे | परन्तु अधिकतर मान के प्रश्न पर वे सृत्यु को एक अतिथि 
सममभतते थे । 
इन ज़मींदारों के अतिरिक्त बहाँ कुछ महाजनों के भी घर भे । 
ये लोग कुछ काम नहीं करते थे। परन्तु बेकार कभी नहीं रहते थे । 
जैसे तालाब के पास बगुले अवश्य मिलते हैं, लगभग इसी प्रकार 
ये लोग भी गाँव में थे । बगुलों का सम्बन्ध मछलियों से होता है, 
इनका किसानों से था । कहते हैं किसी समय में इन महाजनों के 
पास चांदी के कुछ दुकड़ों के अतिरिक्त और कुछ न था। इन्हें 
यह बात समझ में आगईं कि ये टुकड़े बड़े क्रीमती हैं, यदि इसका 
ढह्ध से ग्रयोग किया जाय । निदान उन्होंने इन्हें उचित ढज्ढ से प्रयोग 
करना आरम्भ कर दिया। नत्थासिंह को लड़की की शादी के लिये 
पचास रुपये की आवश्यकता थी। वह दौलतराम महाजन के 
पास पहुँचा । उसे कष्ट में देखकर लालाजी का दिल पसीज गया, 
और उन्होंने उसे तुस्न्त पचास रुपये देदिये । देते समय यह पूछा, 
“कब तक लौठाओगे ९” उत्तर मिला “हाड़ी में ।” हाड़ी में दो तीन 
मास का समय शेष था। लालाजी बोले, “देख, तू अपना ही 
आदसी है, अब तुक से व्याज आदि क्या छूँ। केवल दस रुपये 
लुँंगा, और चद् अभी लिए लेता हूँ, क्‍योंकि बाद में तेरी इतनी ही 
बचत होगी” । और यह कह कर ल्ाल्ाजी ने चालीस रुपये उसके 


डे 


हाथ पर रख दिये । फिर बोले “याद रखने के लिये इन रुपयों को 
इस बही पर लिखे लेता हूँ, तू ज़रा अपना अंगूठा लगादे”। कितनी 
सुन्दर होती है यह बही, लाल-लाल रज्ञ की ! नत्थास़िह्‌ ने बही पर 
अंगूठा लगा दिया, और रुपया लेकर घर है | और बिवाह्‌ 
रचाया। उस अवसर पर उस ने लालाजी को भोजूत का निमन्त्रण 
दिया । उनके घर भी मिठाई पहुँचाई । इससे उर्का दिल काफ़ी 
पसीजा, और परिणामस्वरूप जब नत्थासिंह हाड़ी के समय पर 
सारा रुपया न चुका सकने के लिए क्षमा माँगने आया तो लाला 
दौलतराम ने उसे क्षमा कर दिया। उससे बीस रुपये बसूल कर लिय 
ओर शेष फिर देने को कहदिया | “आखिर इतनी जल्दी भी क्‍या 
थी १” इसके पश्चात्‌ सावनी आई, फिर हाड़ी और फिर साबनी ! 
एक नहीं, बीस ऐसी हाड़ी और सावनी आईं। नत्थासिंह हर 
फ़सल पर रुपये अदा करता रहा, साथ ही कभी गुड़, शक्कर कभी 
विछी, गेहूँ, कभी ज्यार और तेल लालाजी को पहुँचाता रहा । 
लालाजी ने कभी “न! नहीं की । फिर जब नत्थासिंह मरगया तो 
इस ऋण का बोक उसके लड़के मन्नासिंह्‌ पर पड़ा । वह्‌ जवान 
था, उसने भी अनेकों हाड़ियाँ और सावनियाँ देखीं और प्रत्येक 
अवसर पर सेठजी का ऋण चुकाता रहा। अब दौलतराम 
लाला से सेठ बन गये । उन्होंने ऋण देने का घेरा कभी छोटा 
नहीं किया था। शादियाँ बन्द न हुईं, बही समाप्त न हुई, और 
ल्ालाजी ने दयालुता न छोड़ी । दूसरों का दुःख उतका अपना 
दुःख ठहरा | यह बात अलग थी कि बाद में दूसरों का ढुःख उनका 
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सुख सिद्ध होता । परन्तु यह वाक्य असझ्भत है। प्रायः ऐसा 
होता कि सेंठजी ऋणियों को उचित परामश देते । अब इतसे बड़े 
ऋण को एकद्स चुकाना तो कठिन था। “इतना ऋण कहाँ से 
बढ़ा सेठजी ?” ऋणशणी पूछता | “बापू तो कहता था कि पचास 
रुपये लिये हैं, और पाँच सौ दे चुके हैं ।” लालाजी को इस पर 
बिलकुल क्रोध न आता, क्योंकि उन्होंने क्रोध को अपने बश में 
कर रखा था | बह केबल यह कहते-“बेटा तेरी भूल है । तेरा बापू 
तुके भूठ बतला गया। उसने पचास रुपये नहीं पाँच हज़ार रुपग्रे 
लिये थे ।” “पाँच हज़ार !” वह चीख उठा । इस पर सेंठजी को 
अवश्य दु:ख हुआ । कया वे अपनी ओर से ही ऐसा कह रहे थे ९ 
उन्हें भूठ बोलने की क्‍या पड़ी है ९ “आखिर दोनों समय सन्ध्या 
करता हूँ । शिवालय जाता हूँ। चन्दन घिसकर लगाता हूँ, और इस 
पर भी तुम हमें कूठा कहते हो ९ क्या तुम्हें ईश्वर का भी डर नहीं ९” 
अब बतलाइये चौधरी साहब ! यही नहीं । सेंठजी कहते, “मान 
लीजिये यदि हम भूठ कहते हैं तो क्या हमारी बही भी मूठ कहती 
है। माना कि बही हमारी है और उस पर लिखा भी हमने अपने 
हाथ से है, परन्तु हस्ताक्षर तो हमारे नहीं। यदि हम पर इतना 
विश्वास नहीं तो बही भी भविष्य में स्वयं लिख लिया करो।” 
परन्तु “अब पछताये होत का १! अब स्वयं केसे लिखें? स्वयं न 
पढ़े, और न बाप दादा पढ़े, और अब क्या पढ़ेंगे ? अब तो बच्चों 
को पढ़ायेंगे। पास ही पाँच भील दूर भरतपुर में आइमरी स्कूल 
है, वहाँ भेजेंगे। फिर सेठ जी एक उपाय सुमाते इस आपत्ति 
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से छुटकारे के लिये चार कनाल भूमि हमें देदो। केसी उचित्त 
बात थी | उसे मानने में उन्हें काई आपत्ति लत होती । 

तो इसी प्रकार इस समय तक जबकि हमारी कहानी प्रारम्भ 
होती है, महाजन लोग कुछ भूमि के स्वागी बन बैठे थे । यदि थोड़ी 
सी बुद्धि भी काम करती हो, तो कुछ चाँदी के ढुकड़ों से क्या नहीं 
कर सकते, यह बात महाजनों ने सिद्ध करके दिखादी | अब उनके 
अपने ठाठ थे । वे उन खेतों को आधे मूल्य पर उन्हीं किसानों 
को खेती के लिये देदेते । उन्तका निर्वाह बहुत भली प्रकार से उन 
जूमीनों पर चलता । इसके अतिरिक्त व्यापार भी घन लोगों के 
हाथों था। फूसल के अवसर पर वे सारे का सारा अनाज 
किसानों से खरीद लेते । कभी कसी तो पूरी फसल ही की बोली 
बोल देते। किसान को नकद रुपय की अत्यन्त आवश्यकता होती। 
वह चाँदी के रुपये सामने देखकर कम मूल्य पर भी अपनी फसल 
साहकार के हाथ बेंच देता । अमानतपुर के महाजन आस-पास 
के गाँवों का सारा अनाज समय पर निकाल कर उसे एकत्र कर 
लेते । फिर मणडी लेजाकर उसे बेंच देते। वहाँ से सौदा लाते 
ओर दूकान में रखते। सौदे को उन किसानों को बेंचते । उन्तकी 
दूकान पर क्या न मिलता था ९ हलदी, प्याज से लेकर मलमल, 
गबरून तक, गाँव की श्रत्येक आवश्यकता वहीं पूरी होती । एक 
सेठ तो अन्य सभी व्यक्तियों से अधिक बुद्धिमान था । वह अपने 
पास पुरानी चीज़ें रखता जेसे खुम्ब, निबौली, बेर आदि। बे- 
मौसम की चीज़ नहीं मिलती, परन्तु उसकी दुकान से मिल जाती । 
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ओषधि आदि के लिये ये पुरानी बस्तुएँ बड़े काम की होतीं । 
जब किसी अन्य स्थान से न मिलती तो इसकी दृकान पर मिल 
जाती, और वह डटकर दाम वसूल करता । 
इनके अतिरिक्त दूसरी जातियों के थोड़े थोड़े लोग भी वहाँ 
बसते थे। तीन चार दर्जियों के घर थे । वे लोग नकद पैसा लेकर 
नहीं सीते थे, अपितु फसल पर किसानों के घरों से अनाज ले 
आते थे। हाँ, महाजनों के घरों से इन्हें नकद पेसे मिलते थे, 
और बड़ी सस्ती सिलाई होती थी, अर्थात्‌ नगर की अपेक्षा । 
आज भी नगर का साधारण दर्ज़ी बच्चे के गरम कोट की सिलाई 
आठ रुपये लेवा है, परन्तु अमानतपुर में आप वही कोट दो 
रुपये में सिला सकते हैं। नाइयों के भी चार पाँच घर थे, और 
कहारों के भी । नाई और कहार भी नक़द बसूल न करते, फसल 
क अवसर पर अनाज ही लेते। नाई के बिना गाँव का जीवन 
व्य्थ है या थों कहिये कि नाई के बिना गाँव उन्नति नहीं कर 
सकता। यदि वह न हो तो न विवाह हों और न बच्चे पैदा हों 
और गाँव समाप्त होजाए । लड़के और लड़कियों के लिये 
उनका होना कितना आवश्यक है ? सारा गाँव नाइयों के तीन 
चार घरों में बैंटा हुआ था। ग्राय: लोग सिरों पर बाल 
रखते थे, परन्तु वे डाढ़ी के बाल कटवाते रहते थे, आठ द्स 
दिन में एक बार। फसल के अवसर पर दो महीने में एक 
बार नाई की आवश्यकता पड़ती। फिर वह अपने देशी औज्ञार 
लेकर बेठता, और अपनी चिलम की राख अपने पास रख लेता 
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आर कहता-““चौधरी ! औज़ारों का मामला है, खून को रोकना 
मेरे बस का योग नहीं, परन्तु राख फिर भी बड़े काम की बस्तु है?। 
और जब उसके उस्तरे से जरुम होकर खून की धार गालों के 
नीचे बहने की कोशिश करती तो बह राख को उठाकर उन थधावों 
पर रखदेता । कुछ मिनटों में खून अपने आप रुक जाता। 
विवाह के अवसरों पर नाई कितना महान कार्य पूरा करते । नौ- 
जवान उसे घूँस देते, और अनेक प्रकार के बहानों से अपनी होने 
वाली पत्नी की सुन्दरता के विषय में पूछते। कभी कमी उसके 
साथ भेष बदलकर जाते और दर्शन सी कर आते। कभी कभी 
उन नवयुवकों का सन्देश भी लेजाते | नवयुवतियाँ, द्वार की ओट 
में खड़ी होकर, नाई को अपने माता-पिता से बात चीत करते 
सुनतीं। वह्‌ लड़के के माता-पिता, घर-दवार, और सम्बन्धियों 
आदि का विस्तार से वर्णन करता । बह बेचारी सांस रोके, द्वार 
से लगी सब सुनती, परन्तु वह मुख्य बात सुनने की अतीक्षा 
करती । इन सब बातों से उसे कोई प्रसन्नता न थी । फिर नाई 
लड़के के बारे में कहता-“ बड़ा सुन्दर युबक है, मालिक वह तो । 
हमारे गाँव में कोई लड़का उस जेसा सुन्दर नहीं।” लड़की का 
दिल तेजी से धड़कने लग जाता। खुशियें आकर उसमें समा 
जाती, और वह शीघ्र ही इस समाचार को अपनी सहेलियों में 
पहुँचाती । वे उससे छेड़खानी करतीं | नाई लड़के के माता-पिता 
से यह कहता कि लड़की अति सुन्दर है । उस जैसी सुन्दर लड़की 
इस इलाक़े में मिलना कठिन है | इस प्रकार उसकी दृष्टि में प्रत्येक 
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बिवाह-योग्य लड़की और लड़के बहुत सुन्दर थे। उसने कभी 
किसी की बुराई नहीं की । इसलिये नहीं कि बुगई करना उसके 
स्वभाव में ही न था, अपितु इसलिये कि उसे अपनी जीविका का 
ध्यान था। और यदि किसी अन्य व्यक्ति ने किसी ऐसे बर की 
प्रशंसा की जो उसे स्वयं पसन्द नहीं, तो न केबल वह उस लड़के- 
लड़की के पचास दोष बखानता अपितु यह भी बतल्ाता कि 
उसकी माँ डोमनी के पेट से पेदा हुई है और उसका बाप उसे 
भगाकर लाया है। उसका बाप, अपने बाप का सगा बेटा नहीं 
था। उन्होंने अपनी एक लड़की को बेचा है, बह यह करते हैं 
और बह करते हैं । कहिये, अब कौन वहाँ सम्बन्ध करता ९ 
झतके अलावा सुनार, लोहार और बढ़ई लोगों का ग्राम में 
होना आवश्यक होता है। इनके बिना आम का व्यावसायिक 
जीवन अपूर्ण रहता है। कुछ घर राबभाटों के थे। थे लोग 
शादियों पर बाजा बजाते और नक्लें करते। यही इनका प्रमुख 
कार्य था । वे फूसल पर अनाज लेते। मेहतरों के दस बारह 
घर थे । आर0्म में, वास्तव में एक ही भज्ञी था। यह सब 
उसी का परिवार था | 
चार ग्रास के एक प्रथक्‌ साग में रहते थे। इसका निवास 
स्थान अलग था। बैंसे तो भज्ञी भी जुदा ही थे। इन लोगों को कोई 
छू न सकता था। और यदि भूल से कभी कोई & जाय, तो उसे 
नहाता पड़ता था। सर्दी के दिलों में उसे पानी के छींटे मार कर 
शुद्ध कर लिया जाता । यह बात अलग थी कि लड़कियों की कमी 
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के कारण बहुत से जमींदारों के छोकरे कारे ही रह जाने के 
कारण, इन लोगों की लड़कियों और स्लियों से छेड़खानी करते, 
और उनकी मार-पीट भी करते, परन्तु यह अपराध क्षम्य था। 
इसलिये कि चमारों को जमीदारों के विरुद्ध बोलने का साहुस न 
था, जमींदार एक दूसरे के विरुद्ध कुछ न कह सकते। साहूकार 
व्यथ के झगड़े में पड़ना कभी पसन्द न करते। इसमें भी क्‍या 
पैसे मिलने थे ९? शेष व्यक्तियों सें साहस ही न था | 

न तो यहाँ कोई सिनेमा था, न थियेटर | फिर नगर से दृर 
होने के कारण लोग श्राय: खेल तमाशे से बचे रहते, परन्तु इस 
अभाव को पूरा करने के लिये उन्होंने दूसरे ढज्ग निकाल लिये 
थे । प्रति वर्ष होली के अबसर पर वेश्याओं का नाच होता। 
होली से पूर्व भीरासी गाँव के द्वार की छत पर खड़ा होकर ढोल 
बजाना आरम्भ करता । फिर लोग चन्दा इकट्ठा करके समीप के 
नगर से वेश्याओं को लाते। दस बारह दिन थद्दू काम रहता, 
लोग स्व स्वांग रचाते | मुकदमे लड़ना भी एक विशेष कार्य था । 
थोड़ी आबादी के होते हुए भी असानतपुर सारे जिले में प्रसिद्ध 
था । ज़िला कोर्ट क वकील, मजिस्ट्रेट, जज इसके नाम से परि- 
चित थे । कोई ऐसा दिन त था, जब अमानतपुर का कोई मुकदमा 
अदालत में न हो। पहिले तो यह कार्य केवल महाजनों तक 
सीमित था, परन्तु अब वह केबल किसी एक वर्ग का सर्वाधिकार 
न रह गया था। भला कब तक कोई किसी को ऐसी नियामत से 
बचा क्षकता १ लिदान बात-बात पर मुक़्दमेबाजी चलती । कुछ ऐसे 
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कर, लड़ाई कराना था। फिर वे दो दलों में बँठकर दोनों 
व्यक्तियों को मुक़ददमे के लिये उकसाते, आधे एक ओर से गवाही 
के लिये जाते, आधे दूसरी ओर से । कुछ लोगों ने तहसील के 
कुछ वकीलों से निजी सम्बन्ध जोड़ रखा था, और वे उनको 
मुक़दमे देकर उनसे कमीशन प्राप्त करते । 
एक विशेष काय था प्रतियोगिता का, किसी वस्तु में भी क्‍यों 
न हो। ऐसा भी होता कि महीनों गाँव में शाक-भाजी देखने को 
न मिलती | जमीदारों के गाँव में उन दिनों वैसे ही सब्जी बो ना 
अपमान-जनक समझा जाता था | बाहर से भी कोई न लाता कि 
सम्भवत: बिके या न बिके । तब गाँव वाले बातें करते कि अन्न 
तो सब्जी अवश्य आना चाहिये | सन्‍्तराम सीवर अपनी स्त्री का 
एक चाँदी का गहना बेंच कर सब्जी का काम शुरू करता । वह 
बैंगी लेकर शहर जाता और उसमें मौसम के अनुसार शाक लाद 
लाता। खूब बिक्री होती, द्ाथों-हाथ सब्जी बिक जाती । अब 
सब्जी का बिकना या लोगों को एक नई वस्तु का मिलना कोई 
बड़ी बांत न थी। लेकिन सन्तराम की इतनी बिक्री को सहन 
करना बहुत बड़े दिल का ही काम था। और गाँव में उसकी जाति 
में या उसके मित्रों में ऐसा कोई न था जिसके पाल बड़ा दिल 
हो। पॉच सात दिन के बाद एक अन्य व्यक्ति सब्जी लाना 
आरम्भ कर देता, फिर दूसरा, फिर तीसरा | दो सप्ताह में जहाँ 
पहिले आलू के दर्शन होना कठिन था अब वहाँ आलू की मण्डी 
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लग जाती। स्पेंसर के “8०/एएग्] 0 ४॥० 86८5४” सिद्धान्त 
के अनुसार ग्रत्येक दूकानदार दूसरे को निकालने का प्रयत्न करता । 
इसका उपाय एक था, क्रीमतों सें कमी करना । सन्तराम चिक्लाता 
“चलो आल्लू नौ आने सेर,” भगत रामेश्वर चिछाता “पौने नौ 
आने सेर”? । महताबचन्द्‌ कहता “साढ़े आठ आने” और राम- 
किशन बोलता “सवा आठ आने”, फिर चक्तर चलता और 
सनन्‍्तराम आठ आने से शुरू करता । चौथे आदमी तक आकर 
मूल्य में अन्तर पड़ता । फिर तीसरा चक्र और फिर चौथा | अब 
इन चारों को उकसाने वालों की कमी न होती । उस छोटे से गाँव 
के छोटे से बाजार में ग्राहकों का तांता बाँध जाता। वे खरीदते 
तो किसी से नहीं, केवल पूछते जाते। “क्यों भाई, सन्तराम ने 
छः आने भाव कर दिया, तुम्हारा क्या ख्याल है ९” इसी प्रकार 
पूछ-पूछ कर वे सब को उकसाते और अन्त में भाव पाँच आने 
सेर पहुँच जाता । और सर्च यह था कि ये लोग छः आने सेर 
के हिसाब से खरीद कर लाते थे | पाँच आने वाले के सब आलू 
बिक जाते । अब गाँव में जब एक आदमी पाँच आने सेर आलू 
बेंचे तो चाहे इसके सब आलू समाप्त हो जाएँ, फिर भी लोग दूसरे 
से नहीं लेंगे। अतएव दूसरों की सब्जी न बिकती | वह सड़ने 
लग जाती | अगली बार इन्हें सब्जी लाने की हिम्मत न होती | 
जिसकी बिकती वह इतने घाटे पर बिकती कि वह दूसरी बार 
लाने का नाम न लेता । इसके बाद सब्जी लाने का काय समाप्त 
हो जाता । यही हाल हलवाई का था । कमी एक भी हलवाई की 
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दुकान न होती कभी तीन लग जाती | फिर उनकी होड़ चलती । 
गाँव में होड़ के ढोल पिटते, परन्तु जब तक ढिंढोरे पीटने वाले 
लौदकर आते मिठाई के भावों में काफी अन्तर हो जाता। क्‍योंकि 
मुकाबला ग्रति सेकिन्ड तेंज होता जाता । तीन रुपये सेर वाली 
मिठाई डेढ़ रुपये सेर बिकने लगती। दूसरे व्यक्ति की मिठाई 
न बिक सकती इसलिये धाटा उठाता । परन्तु हलवाई सब्जी वाले 
से चाल्नाक होते, वे एक बार घाटा उठाकर दूसरी बार निकाल 
लैते। असली धी के स्थान पर वह वनस्पति का प्रयोग आरम्भ - 
कर देते। और खांड के स्थान पर गुड़ । और दाव लगते तो वे 
तेल भी चलाते। अब गांव वाले कहाँ परखें इन छोटी-छोटी 
बातों को, उन्‍हें तो सस्ते भाव से मतलब था । 

एक और भी काम था । गाँव में दो चार आदमी ऐसे थे जैसे 
कि प्रत्येक गाँव में होते हैं। जो कि कोई न कोई दिमागी पुरा दीला 
होने के कारण प्रतिदिन विचित्र बातें करते हैं। रहीम मीरासी 
व्यापार करता था। महाजनों को रुपया कमाते देख, उसके मुँह 
में पानी भर आया, और उसने बकरियों का व्यापार करना 
आरस0्भ किया। मीरासी को बैसे तो व्यापार से कम ही रुचि 
होती है, और फिर उसके झच-नीच से एकदम अपरिचित होता 
है। बकरियों के बारे में उसकी जानकारी भी न थी। इस 
प्रकार जो बकरी बह दस रुपये में लाता दो मास के पश्चात्‌ उसका 
व्यय उठाकर उसे सात आठ रुपये में बेंच देता । वह स्वयं चाहे 
बेंचना पसन्द करता या नहीं, परन्तु लोग उसे ऐसा करने पर 
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इसे विवश कर देते। सन्‍्ता दर्जी अपना निज्ञी काम छोड़ कर 
'दुकानदारी आरम्भ करता। उसका पुर्जा अधिक ढीला था और 
दूसरे वह गरीब था। अतः उससे अधिक मजाक़ किया जाता । 
कभी-कभी कोई बाहर का आदी गाँव में फँस ज्ञाता तो उसको 
उल्लू बनाया जाता | 

इसका एक विशेष क्रारण यह था कि गाँव में एक मुख्य दल 
बिलकुल बेकार था। यह दल किसी विशेष फिरके से सम्बन्ध न 
बखता था। यह गाँव के उन लोगों पर निर्भर था जिनके पास 
खाने को तो था परन्तु काम न था। इस दल की सरदारी कुछ 
पढ़ें-लिखे लोगों के द्वाथ में थी। अधिकतर इस पार्टी में भी 
आपस में सिर-फुटव्बल रहता था। लेकिन इनके गिरोह बने 
हुए थे। कमी एक गिरोह का प्रभाव रहता, कभी दूसरे का । 
भगतसिंह, चेलाराम, दौलतसिंह और सब्बूराम का नाम उनमें 
प्रमुख था । प्रायः इन गिरोहों में फौज़दारी की नौबत आजाती । 
वे तलबारें निकाल कर उलक पड़ते और जय-घोष लगाते हुए 
एक दूसरे पर द्ूद पड़ते। घमासान लड़ाई होती। एक-आध 
मरजाता। पाँच सात सख्त घायल हो जाते। दूसरों के हल्की 
चोर्टें आती | पुलिस आती । वकीलों के घर खुशियें होतीं । उनके 
मुन्शी मिठाई बादल, और गाँव में काफी देर इस बात की चर्चा 
रहती । फिर सज़ाएँ होतीं । अपीले होतीं और कुछ समय के लिये 
लोग इधर से हटकर अपना ध्यान अन्य कामों की ओर लगाते। 
ओर फिर वही बात । 
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इन्हीं कारणों से लोगों में फूट थी। कुटुम्बों की पुरानी दुश्मनी 
ओर पुराने द्वेष चले आरहे थे | बाप के मरने के बाद लड़के उन 
बेरों को सम्पत्ति में पातें। कभी कभी प्रकट रूप से ये द्वेष दबे से 
प्रतीतत होते परन्तु अन्दरूनी दौर से वे तेज़ी से चलते रहते । 
दूसरे गाँव वालों के द्वारा वे अपने वेरियों से बदला लेने से न 
चूकते । दूसरे गाँब के मुक़ाबले में वे कभ्नी इकट्ठ न होते अपितु 
बदला लेने का यह उन्हें स्वर्श-अवसर प्राप्त होता। यह अवसर 

अग्रैल मास में प्राप्त होता जब कि गेहूँ की फूसलें कादते । उन 

दिनों एक गाँव वाले दूसरे गाँव बालों को फसल कादने के लिये 

निमन्त्रणु देते । इसे वे “आबत” कहते थे । एक गाँव के किसान 

टोली बनाकर सायड्डाल दूसरे गाँव पहुँचते और सारी शत और 

दूसरे सारे दिन खेतों में गेहूँ काटते । देखते देखते खेत कट जाते । 

फिर रात्रि को इन मेहमानों का सत्कार होता । उस दावत में केबल 

एक बस्तु परोसी जाती, और बह थी घी। मामूली सी खाँड 
मुँह में डालकर ये लोग घी के बतन को मुँह पर लगाते और उसे 

गठ-गट कर पी जाते। जैसे घी नहीं, शबंत पी रहे हों। घी 

मुकाबले पर पिया जाता । फिर सारी की सारी टठोली अपने 

स्वागत करने बालों को अपने गाँव आने का निमन्त्रण देकर राव 

के समय वापिस लौटती | यह टोली कभी भी खामोशी से घर न 

लौटती । ये लोग गाते बजाते शोर मचाते आते । ये अपने देहाती 

गाने गाते । जिनको वे अपनी भाषा में “बोली” कहते । अधिकतर 

बालियाँ गन्दी होतीं, लेकिन उन्हें उचित समझा जाता। मार्भ में 
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कई आम पड़ते | वहाँ आकर बोलियाँ और भी तेज्ञ होजाती। 
अमानतपुर के कुछ पढ़े-लिखे आदमी मार्ग के लोगों को उभारतें 
कि उनके गाँव के पास आकर ऐसी गन्दी गालियाँ नहीं सहन 
करनी चाहियें | वे टोली के कुछ आदमियों के कानों में भी फूँक 
मार देते। मार्ग के गाँबों के लोग टोली को ललकारते, शरारती 
लोग उनकी लत्॒ञकार का उत्तर देते और सारी टोली को उमारते | 
देखते देखते युद्ध आरम्भ हो जाता। शरारती लोग चुपचाप 
खिसक आते और साथियों को खूब मार पड़ेती। दूसरे दिन 
घायल लोगों को छकड़ों पर लाद कर लाते | 

आम में मन्दिर भी थे। यह मन्दिर भनुष्यों के लिये नहीं, 
जातियों के लिये बने थे । एक था महाजनों का मन्दिर, दूसरा 
सुनायों का, तीसरा दर्जियों का, चौथा काश्तकारों का। किसी एक 
मन्दिर में दूसरी जाति के लोग कम ही जा सकते थे । बैसे तो एक 
जाति वाले भी अपने मन्दिर में कम ही जाते थे । उन्‍हें अपने कामों . 
से अवकाश ही नहीं मिलता था। जो थोड़ा बहुत अवकाश मिल्नता 
वह रगड़ों और मुक्तदमों में व्यतीत हो जाता। हां, रात को 
सन्दिरों में दिये जरूर जलाये जाते। आरती के बिना ही दिये 
जलते । जिस गाँब के लोगों के हृदयों के दिये बुझे रहते हों, बहाँ 
मन्दिरों में दिये जलाने से देवताओं को भी कया प्रसन्नता होती 
है? इसी कारण ब्रह्मा, विष्णु, शिव या ठाकुरजी कोई भी प्रसन्न 
न दिखाई देते और उनकी प्रसन्नता की कल्षक आम में दिखाई न 
देती । 
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दवा-दारू के लिये लोगों को बड़ी कठिनाईयों का सामना 
करना पड़ता। लेकिन वे ऐसे सज्जन थे कि उन्होंने कभी इस ढुःख 
को मुँह पर लाने की आवश्यकता न समभझी। भारतवर्ष का 
देह्दाती इस दृष्टि से गब कर सकता है कि कटिन आपत्तियों में 
भी वह शिकायत मुँह पर नहीं लाता | सार खाने, गाली खाने, 
ताने सहने, दरिद्रता का जीवन व्यतीत करने का उसका ऐसा 
स्वभाव बन गया है कि वह प्रत्येक दशा को इश्वरी-देन समझता 
हैं। भाग्य ने इस स्थान पर उस पर बड़ी कृपा की है। वह भाग्य 
पर इस सीमा तक विश्वास करने लग गया है कि बीमारी के आने 
पर भी वह इतना दवा-दारू में विश्वास नहीं रखता, जितना जादू- 
ठोनों में। चिकित्सा के स्थान पर वह जन्त्र-तन्त्र में अधिक 
भरोसा रखता है । ऐसा प्रतीत होता है कि यह केवल उसका 
अपराध है। सम्भव है कि यह बात ठीक हो । हमारे उस.समय 
के शासकों न कम से कम संसार को यही बतलाया । यह लोग 
मौन द्ोकर लगान देते रहे । दुर्भिक्ष में भी, फसलों के नष्ट होने 
पर भी, महाजनों से उधार लेकर भी और लड़कियों के गहने बेंच 
कर भी उन्होंने लगान चुकाया | कुछ किसान तो इतने राज्य-भक्त 
सिद्ध हुए कि अपने शासकों के लिये उन्होंने लड़कियों को बचकर 
भी भूमि-कर अदा किया | सरकार ने जी खोलकर उसका बदला 
दिया। अंग्रज़ी सरकार में अन्य दोष हों तो हों, एक नहीं था । 
बह हस्तक्षेप की पालिसी में विश्वास नहीं रखती थी | उसने भाम 
वासियों को पूर्ण स्वतन्त्रता दी । बीसार पड़ने की, मरने की, और 
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इन राजनैनिक नेताओं को देखिये कि ऐसे भले शासकों के विरुद्ध 
अकारण शोर मचाते रहे। अब अंग्रेज़ी राज्य के बरदानों को 
गिनने बैठें तो प्रष्ठ के पृष्ठ लिखे जासकते हैं। सड़कें, पुल, 
आपषधालय, पाठशाला, कालेज, मोटरगाड़ी, हवाई जहाज, 
आखिर कहाँ तक गिनते जाँय । परन्तु भारत की पुरानी सभ्यता 
केवल देहातों में ही पाई जाती है। हस्तक्षेप न करने की नीति 
पर आचरण करते हुए उन्होंने इस वर्तमान समय के आविष्कारों 
को गाँवों तक पहुँचने ही नहीं दिया। इसका गाँवों पर 
स्वास्थ्यप्रद प्रभाव पड़ा। मामूली सा सिर दब होने पर नगर के 
निवासी और विशेष कर धनाढ्य पुरुष डाक्टर के पास भागते 
जाते हैं, और यहाँ पर असाध्य ज्वर की भी परवाह नहीं । दैज्ञा 
फैलने पर शहर में कितना शोर मचता है, डाक्टर भागे भागे 
फिरते- हैं, लोगों के टीके लगाते हैं और उनकी भुजा विक्रृत करते 
फिरते हैं। यहाँ देखिये, हैजा छोड़ ताऊन, चेचक या कोई और 
भग्द्ुर रोग क्‍यों न फैले, लोगों का चिन्ता ही नहीं द्ोती। उनका 
साहस उनका साथ ही नहीं छोड़ता । भल्रा घबराने की आवश्य- 
कता ही क्‍या है? अधिक से अधिक मर ही जायेंगे न । इससे 
अधिक तो कुछ नहीं । यह अंग्रज़ी राज्य की विशेष कृपा थी कि 
उन्होंने भारत के देहातों को औषधालय की बरकत से सुरक्षित 
रखा, और लोगों के आचरण को इतना ऊँचा उठाया ! 
अमानतपुर में कोई औषधालय न था। आज भी नहीं । 
आखिर यह कौनसी बुरी बात है जिसका हमारे द्वाकिम अंप्रेज़ों 
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का अनुकरण न करें। साधारण रोगों को तो अमानतपुस्वासी 
ऐसे ही सहन कर लेते हैं। तकलीफ पड़ने पर वे चार भील की 
दूरी पर स्थित एक दूसरे गाँव से एक डाक्टर को लाते हैं। उस 
डाक्टर ने डस ग्राम में इसलिये दूकान खोली कि नगर में ऐसा 
करने के लिये लाइसेन्स की आवश्यकता थी, और बह लाइसेन्स 
वाले डाक्टरों से कहीं योग्य था। उसने अपने हाथों से कम-से- 
कम सौ मनुष्यों को दुखी जीवन से छुटकारा दिलाया था। उसके 
अनुभव ने उसे उस प्रदेश भर में प्रतिष्ठा दिलाई थी। फिर बहू 
शहर वाले डाक्टरों की तरह घर आने की, दूसरे गाँव जाने की 
फ़रीस लेता और दो आने की दवा दो रुपये में बेचता । होम्यो- 
पेथिक दबा को अंग्रेज़ी दबा कह कर त्रेचता । वह अपने पास 
पानी पर्याप्त मात्रा में रखता और उसे निर्भेयता से और बिना 
हिचकिचाहठ के दवाओं में मिलाता, और उसे दवा के स्थान पर 
सिरिंज में डालकर, इंजेक्शन लगाता । वह दवा के पेसे शहर के 
डाक्दर की तरह वसूल करता। इन बातों ने न केषल उसकी, 
प्रतिष्ठा ही जमा दी थी अपितु उसका प्रभाव भी बढ़ा रखा था । 
असानतपुर के निवासी भी कभी कभी आवश्यकत्ता पड़ने पर इन 
डाक्टर साहब के पास जाते और अपनी बीमारी में वृद्धि 
कराते | डाक्टर का कुछ न बिगड़ता, उनकी सहन शक्ति बढ़ती | 
इनके अतिरिक्त अमानतपुर में एक वेद्यराज भी थे। उन्होंने 

इसलिये इसको निवास स्थान बना रखा था, क्योंकि दूसरी किसी 
जगह उनकी वेद्यगिरी चलती नथी। यहाँ बह इसलिए चल 
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निकली थी कि दवा के वह पेसे बसूल नहीं करते थे। फूसल आने 
पर अनाज ले लेते। यह दोनों पार्टियों के लिये लाभदायक सौदा था। 
वह भिन्न भिन्न अकार की दवाओं में विश्वास न करते थे। उनके 
पास, केवल एक दवा थी । वह गत्येक रोग के लिये प्रयोग में लाई 
जासकती थी । पेट दर्द हो, आँखें दुखी हों, पाँव में काटा लगा 
हो, दाँतों में कीड़ा लगा हो, नींद न आती हो, कान दुखते हों, 
खट्टी डकार आती हो, चोट लगजाय, खाँसी हो, पेशाब अधिक 
उतरता हो या न आता हो, क्रव्ज़ हो या दस्त लग रहे हों, अधाड्ड 
हो या मिर्गी की शिकायत, बह उसे अपना चूर्ण देते, जिसे वह 
राम-बाश बताते । उनका कहना था कि सब रोगों की जड़ पेट है । 
अत: कोई भी रोग क्‍यों न हो वह उसे दूर करने के लिये राम- 
बाण चुर्ण की आवश्यकता समभते । भाग्यशाली अच्छे हो जाते, 
भाग्यहीन का इलाज तो ब्रह्मा भी नहीं कर सकते | 

' अमानतपुर में पाठशाला न थी। इसकी आवश्यकता भरी न थी। 
सरकार को विश्वास था कि किसानों को शिक्षित लड़के की अपेक्षा 
अशिक्षित लड़का अधिक लाभग्रद्‌ सिद्ध होता है। वह उसकी 
क्रषि में सहायक सिद्ध होता है । पढ़कर क्‍या करेगा। अत्तः 
उनके ल्लाभ का ध्यान रखते हुए सरकार ने वहाँ पाठशाला नहीं 
खोली । दो मील दूर भरतपुर में प्राइमरी स्कूल था, इसके साथ 
पोस्ट आफिस भी मिला हुआ था। वहाँ के स्कूल मास्टर स्कूल के 
साथ साथ पोस्ट आफिस का भी नियन्त्रण करते थे, अपनी खेती 
को भी देखते, और इसके अतिरिक्त आसपास के ग्रामों की राज- 
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नीति में भी भाग लेते। शिक्षित होने के कारण वे इन विषयों में 
अधिक ध्यान रखते, और विशेषकर अमानतपुर के विषय तो उन्हें 
प्राणों से अधिक प्रिय थे। वहाँ के काड़ों में खूब दिलचस्पी दिखाते । 
अमानतपुर में एक महाजनों का कुट्म्ब था। इन्हें. लोग 
शागिदंपेशा कहते थे | इस बात पर आज तक लोग एक राय नहीं 
होसके कि उन्हें यह पदवी केसे मिल्री । कुछ लोगों का विचार 
है कि ग्राम में आने से पूर्व यह कुट्ुम्ब इस पद्वी को साथ लाया 
था । कुछ का कहना था कि यह पदवी उन्हें यहीं आकर दी गई । 
परन्तु साधारण लोग यह समभते थे कि इनके परदादा को लोग 
इस नाम से छेड़ते थे । इसका कारण यह था कि उनके परदादा 
के बाप को अपने लड़के को पढ़ाने का बहुत शौक़ था। इस मत- 
लब के लिए उन्होंने उसे आस-पास की भिन्न-भिन्न पाठशालाओं 
में भेजा । परन्तु या तो उसकी बुद्धि कुंठित थी या उस पर कोई 
बात असर न करती थी या छसे पढ़ने में रुचि न थी। उनके पिता 
मास्टर के बाद मास्टर बदलते, लेकिन उसमें कुछ अन्तर न आया। 
इस कारण लोगों ने उन्तका नाम शागिदे-पेशा रख दिया । वह 
नाम ऐसा चढ़ा कि कुटुम्ब ही को लोग शागिद-पेशा कहने श्षगें। 
परदादा का नाम था गोबिन्द्राम, उनके लड़के का नाम थी 
अचेतराम और उनके लड़के का नाम अनन्तरास । अब अनन्‍्त- 
राम के दो बेढे थे, मनोहरलाल और रणबीर चन्द। थातों 
कुठुम्ब महाजनों का परन्तु इस कुटुम्ब को रुपये के लेन-देन में 
कोई रुचि तन थी। इस कुद्ुम्ब का अलग घन्धा था, वह था देशी 
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खाँड बनाना | उनकी खाँड की खांचियां लगती । अनन्‍्तराम के 
समय में खांचियों के काम से उन्हें बड़ा लाभ हुआ । इस कारण 
उसने अपने दोनों बच्चों को शिक्षा दिलाने का पक्का विचार कर 
लिया। दोनों को उन्होंने स्कूल भेजा । स्वयं भी अपना पुराना 
काम छोड़कर कोई नया काम करने का विचार किया | उनकी माँ 
ने उन्हें मना किया कि कुल का काम छोड़ना बुरी बात है, परन्तु 
अनन्तराम बुद्धिमान थे। उन्होंने दूसरा काये आरम्भ किया | 
उस समय उस आन्‍्त में होजरी के काम से कोई परिचित न था । 
परन्तु वह नगर जाकर उस काम को देख आया था। यह 
लसकी इच्छा थी कि उसे स्वयं आरम्भ करे। इस कारण वह 
पहले पहल जुराब बुनने की चार मशीनें लाया । इनके लिये 
कारीगर भी शहर से लाया। उसका काम खूब उन्नति पकड़ 
गया। धीरे धीरे उसने मशीनों को बढ़ाना प्रारम्भ किया और 
थोड़े ही समय में उनकी संख्या सौ तक होगई । शनें: शरनें: आस- 
पास के ग्रामों से लोग ज्जुराब बुनने का काम सीखने के लिये आने 
लगे और उसके पास अच्छे कारीगर एकत्रित होगये | उसने एक 
बड़ा कारखाना बनाया जिसमें सब कारीगर एक समय में साथ 
बैठ सकें। अपना कार्यालय भी वहीं बनाया । एक कमरा सूत 
तैयार करवाने, दूसरा सूत रँँगने, तीसरा मशीनों की मरम्मत 
कराने, चौथा स्टोर रूम और पाँचवाँ इसी करने का कमरा था । 
उसका कास खूब चमकने लगा । अच्छा माल तैयार होकर दूर 
पक जाता। कभी कभी अनन्तराम को स्वयं भी बाहर जाना 
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होता । डस समय वह अपना काम मुनीमजी को सौंप जाता । 
कभी कभी सुनीम ही को बाहर भेजता । परन्तु वह अजुभव करने 
लगा कि बच्चों को कालेज में पढ़ाने से कोई विशेष लाभ न होगा । 
बी, ए. पास कर भी लिया तो भी नौकरी तो नहीं करवाना था। 
नौकरी में क्या मिल जायगा ? अधिक से अधिक सौ रुपये 
की जगह । परन्तु दो सौ रुपय के नौकर तो बही रख सकता 
था। फिर लड़कों को व्यापार की शिक्षा देना भी आवश्यक था । 
न जाने कब आँखें बन्द हो जावें तो इतना बड़ा काम धरा का 
घरा रह जायगा । इसलिय उन्होंने दोनों बच्चों को कालेज न भेजने 
का निश्चय करलिया था । ज्योंही मनोहर ने दसवीं पास की उन्हों 
ने उसे काम पर लगा लिया। उसने दो ब्ष के अन्द्र ही पूरा काम 
सींख लिया और पिता के काम में पूरी पूरी सहायता देने लगा | 
न केवल बह कारीगरों के काय से ही परिचित हुआ, अपितु 
उससे मशीनरी के कारय से भी परिचय पा लिया | जुराबें बुनने 
के सारे कास से वह पूर्ण रूप से परिचित हो गया । यही नहीं, 
बह बाहर भी जाने लगा और इससे उसका अनुभव और भी 
विशाल होगया। वह बिल्ली, कलकत्ता, मद्रास जाता और बढ़े बड़े 
व्यापारियों का मित्र बन गया। वह लिखा पढ़ा था, समझदार 
था, वी बुद्धि और गस्भीर स्वभाव का था | बाहर के काम में 
भी निपुणा बन गया | अनन्तराम अब बहुत प्रसन्न था| उसे एक 
साथी मिल गया। बह अब केवल उसका लड़का ही न था अपितु 
विशेष परामश देने वाला व्यक्ति भी था । अब उन्हें काम की चिन्ता 
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नहीं, केबल परलोक की चिन्ता थी । परन्तु इससे पू उन्हें बच्चों 
की शादी की चिन्ता थी। इसमें कोई कठिनाई उपस्थित न हुई । 
भला ऐसे बड़े धर में कौन अपनी लड़कियाँ देन को तैयार न था | 
दस मील दूर दूसरे गाँव के एक सेठ ने दोनों लड़कों को अपनी 
लड़कियाँ देने का विचार प्रगट किया । परन्तु अनन्तरास दुनिया 
दार थे, दुनिया को देख चुके थे, उन्होंने लाला काशीराम से स्पष्ट 
रूप से कहदिया कि वह दो बहिनों को एक ही घर में न लेंगे । 
इस कारण उनकी बड़ी लड़की नीलिमा की सगाई मनोहर से की 
गईं। सगाई क्‍या थी, साधारण लोगों के लिये शादी से भी बढ़- 
कर थी । काशीराम ने शगुन के एक रुपये के स्थान पर एक हज़ार 
दिये । अनन्तराम से मिलनी करते समय उन्हें और उनकी पत्नी 
को सौ सौ रुपये भेंट किये और सौ रुपये रणवीर को । फिर 
बर वधू के लिये अच्छे और बहुमूल्य दुशाले भेंट किये । मिठाई 
आर फलों का तो इतना प्रबन्ध था कि सारे गाँव में बाटे जाने 
पर भी समाप्त न हुए । अनन्तराम ने गाँव के एक एक कुटुम्ब को 
फल और मिठाई भेजी । भज्ी चमारों और मीरासियों के मुहज्लों 
में भी सिठाई बँटबाई। रागियों को खूब दिल खोल कर इनाम 
दिये गये । कारखाने के कारीगरों को मिठाई के अतिरिक्त जलपान 
भी कराया गया | जलपान के लिये उन्होंन इतना आम्मह किया कि 
लाला अनन्तराम को इनकी इच्छा के आगे भ्ुकना ही पड़ा । फिर 
क्या था । बोतलें खुलगई और वह उड़ी कि वैसाखी पर भी क्‍या 
जउड़ेगी। कारीगरों के साथ गाँव के दूसरे रसिकों ने भी भाग लिया । 
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परन्तु इतने पर भी समाप्ति न हुईं। गाँव वाले असली सनबहलाब 
चाहते थे और उनके लिये असली मनबहलाव एक ही था। 
बह था रंडियों का नाच और नक़लें। अनन्तराम को लोगों की 
इच्छा के आगे सिर मुकाना पड़ा । चार दिन गाँव में खूब रीनक़ 
रही जैसे मेल्रा हो। लोगों को अपने अपने काम की सुध जात्ती 
रही । सब तसाशों में तलह्लीन थे। लाला अनन्तराम का इस पर 
यथेष्ट व्यय हुआ | परन्तु व्यय की तो उन्हें चिन्ता न थी । रुपये 
का अभाव न था, दो ही तो लड़के थे, और उत्तकी सगाई 
अति दिन तो होना न थी। फिर सारे गाँव वाले असन्न हो राये । 
आस-पास के प्रान्त में धूम मच गई । नक़लें और नाच देखने 
के लिये पन्द्रह-पन्द्रह और बीस-बीस कोस से लोग आते थे। 
नाच और नक़लों का समाचार देहात में अधिक शीघ्र फैलता है 
आर मनबहलाव के भूखे देह्दातियों के लिये इससे बढ़कर और 
क्या रुचिकर बात हो सकती है? जो भी बापिस जाता, अतन्‍्त- 
राम का नास लेता जाता | जाकर उसके शुण बखानता, क्योंकि 
उसने प्रत्येक के लिय गुड़ के शबंत का प्रबन्ध किया था। भत्ना 
इससे बढ़कर कोई दूसरा दानी और कौन हो सकता है ९, गर्मी 
के दिनों में ठएडा पानी ही कितना आनन्द देता है और यहाँ तो 
शबंत मिल रहा था । 
रणवीर रसिक स्त्रभाव का था। उसे खाने और पहिनने का 
खब शौक़ था। नगर में बह बड़े आनन्द से जीवन व्यतीत करता । 
स्कूल में उसके पास गाँव के लोग पहुँच जाते। वे दो-दो चार-चार 
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दिन उसके पांस ठहरते। रात को तो होस्टल में उन्‍हें इतने दिन 
ठहरने की आज्ञा ले मिलती परन्तु दिन को वें डसे साथ लिये 
फिरते | उत्तमें एक विशेष व्यक्ति भगतसिंह था | उसके विपय में 
विस्तार से बाद में लिखा जायगा, यहाँ इतना कहदददेना ही काफ़ी 
है कि वह रणवीर से मित्रता रखता और शहर में जाकर उससे 
बिना मिले न आता । वहाँ जाकर कई कई दिन रुकता । उससे 
रशुबीर की मित्रता नगर की वेश्याओं से करा रखी थी । वे छिप- 
कर बहाँ जाते और खर्च रणबीर का होता ) वहाँ पीने पिल्लाने 
का काम भी चलता। जबतक दोनों भाई स्कूल में इकट्ठे रहे, 
रणबीर पर मनोहर का नियन्त्रण बना रहा । परन्तु उसके शहर 
छोड़ते ही भगतसिंह ने रणवीर से मित्रता गाँठलली। चार साल 
लगातार परीक्षा में फेल होन पर भी बह अन्त में पास न हो 
सका । हेडमास्टर साहब ने अनन्तराम को घुलाया और उनसे 
सारा वृत्तान्त कह सुनाया । वे सिर पीट कर रह गये कि उनका 
लड़का बाज़ार में जाए और इस प्रकार फिरे। परन्तु जवान 
लड़के को डांटना सी उचित न था। इससे लाभ के स्थान पर 
हानि अधिक थी । उन्होंने स्कूल से उसका नाम कंटवा लिया और 
हेडमास्टर के विरोध करने पर भी उसे घर ले आये । यही उचित 
समममा गया कि उसे काम पर लगाया जाय | परन्तु साथ ही 
लाला अनन्तराम जैसे अनुभवी पुरुष ने यह भी देखा कि बच्चे 
को कुसद्भतति से बचाने का एक ही उपाय था कि उसे विद्याह के 
बन्धन में बाँध दिया जाथ। लड़कियों की. भत्ना क्या कमी थी। 


२६ 


खल्पुर के सेठ लाला गिरधारीलाल अपनी लड़की सुषमा 
का सम्बन्ध करगये | गाँव में वही नाच रह्न और खुशियाँ । पाँच 
दिन तक मेला सा लगा रहा। गिरघारीलाल सेठ काशीलाल से 
हलके थे, परन्तु नाक ऊँची रखने के लिये उन्होंने हर बात में 
काशीलाल से अधिक शान दिखाई | जहाँ काशीलाल का एक 
हजार व्यय हुआ उसने बारह सौ रुपय खर्च किये । 

अनन्तराम केवल सगाई ही नहीं, विवाह भी करना चाहते थे । 
परन्तु रणबीर से पूब मनोहर की शादी होना चाहिये थी। इस 
लिये उन्होंने मनोहर के ससुर को बिवाह संस्कार करने के लिये 
पत्र लिखा | लड़की बाले तो शादी के लिये चिन्तित होते ही हैं। 
जिनके घर में जवान लड़की है उन्हें शान्ति कहाँ? लड़की को 
बढ़ते देखकर उनका खून जम जाता है । हमारे देश में यह एक 
विशेष बिपत्ति है। लोगों को एक तो यह शिकायत है कि लड़कियाँ 
बहुत जरूद बढ़ती हैं, दूसरे उसके लिए अच्छे बर नहीं मिलते । 
फिर ज्यों ज्यों बह जवान होती जाती है, उन्हें घर की चहार दीवारी 
के अन्दर बन्द रखना जान-जोखम का काम होता है। इसी 
कारण हमारे देश में लड़कियाँ एक विशेष भार बन जाती हैं, 
और स्पष्ट है कि सारे माता-पिता इस भार से बचने के लिये 
उतावले रहते हैं । काशीराम यह समाचार पाकर फूले न समाये । 
तुरन्त परिड्तजी को बुलाकर उन्होंने मुहत निकल॒बाया । 
उधर तिथि के निश्चय होते ही लाला अनन्तराम ने सेठ गिरधारी 
लाल को समाचार भेज दिया। उन्होंने भी उसके चार दिन 


श्छ 


बाद की तारीख निकाली | 

जिस घूम-धाम से थे दोनों शादियाँ रचाई गईं उसके जबा- 
हरण आस-पास के सुदूर प्रान्तों में भी न मिलते थे। आज तक 
उस प्रान्त में किसी बारात में पचास से अधिक मनुष्य न गये 
होंगे, और यहाँ पाँच-पाँच सौ | शादियाँ क्‍या थीं महोत्सव थे । 
उन दिनों देहात में मोदरों का चलन नहीं था और न मोटर 
की वह शान ही समझी जाती थी । हाँ, बड़े बड़े रथों, शानदार 
बेल गाड़ियों और घोड़ा गाड़ियों की कमी न थी । सुन्दर बैलों की 
जोड़ियों से खींचे जाने बाली सजी हुई गाड़ियों और रथों का 
लम्बा जुलूस लोगों ने आज तक न देखा था। सब से आगे वर्दी 
पहने हुए बाजे वाले और फिर बेण्ड वालों के रथ थे। बाद में 
घर का रथ और ज्सके पीछे बारातियों के । गाँव के प्रत्येक घर 
से एक एक व्यक्ति निमन्त्रित था। कोई ऐसा न था जिसने इस 
बुलावे को स्वीकार न किया हो। हाँ, कुछ आदमभियों को मनाने 
में लाला अनन्तराम को घोर प्रयत्न भी करना पड़ा । किस गाँव में 
ऐसा नहीं होता ? सब कहीं, मतमुटाव और दुश्मनियाँ होती हैं । 
आजकल इन बातों के सिवाय और बातें तो कम सुनने को मिलती 
हैं । फसल के मौसम के अविरिक्त लोग आय: बेकार होते हैं, और 
बन्त दिनों ऐसे कामों में खूब दिल लगता है। इसके विरुद्ध प्रचार, 
तो उसके विरुद्ध शोर। एक की चुगली तो दूसरे की' टांग 
घसीट । ये बातें गाँव में खूब होती हैं। अनन्तराम का काम बहुत 
बढ़ा हुआ था, इसलिये लोगों को इन से इस कारण जलन होना 
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स्वाभाविक था। केवल उनके बढ़ते हुए गौरव से सब कोई दबता 
था । पैसे वाले से कौन नहीं दबता ? पैसे से क्‍या कुछ नहीं किया 
जा सकता ? अफ़सर पैसे वालों के मित्र, पुलिस वालों का उनसे 
मेल, बड़े बढ़े आफिसों तक उनकी पहुँच। परन्तु इसका यह अथे 
न था कि लोगों के दिलों में भी उनके विरुद्ध द्वेघ न था। उनका 
बढ़ा हुआ सम्मान केवल कुछ व्यक्तियों को छोड़कर सब की 
आँखों में खटकता था। हृदय से कोई उन्हें न चाहता था। यदि 
लोगों की सम्मति' ली जाती कि क्‍या वे उनके गौरव और शान 
को उन्नत होता या अवनत होता देखना चाहते हैं तो निःसन्देह्‌ 
बहुमत दूसरी बात का निर्णय देता । परन्तु चढ़ते हुए छू्य .की 
पूजा करना मनुष्य का स्वभाव है। उसके मुख पर प्रत्येक उनकी 
प्रशंसा करता, चापल्ूसी करता, खुशामद करता । कोई भी उन्हें 
अप्रसन्न करना न चाहता था। इस कारण बिना कहे सुने, बहुतसे 
व्यक्ति जाने के लिये बद्यत होगये। कुछ ऐसे अबश्य थे, जो 
अधिक चाहुकारिता कराना चाहते थे। पहली शादी थी और 
फिर लाला अनन्तराम घमरंडी बिलकुल न थे। उन्होंने ऐसे लोगों 
को मनाने में अपनी शान की हानि ते समझी वे स्वयं उनके पास 
गये, उनकी पत्नी, उनकी स्लियों के पास गई और समभा बुझा कर, 
उन्हें शादी में सम्मिलिव होने का निमनन्‍्त्रण दिया। कुछ घराने 
वो शागिद-पेशा कुद्म्ब से अत्यन्त घृणा करते थे, और वे इनके 
सर्वेनाश पर खुशियाँ मनाने को सदा तैयार रहते थे | इनकी एक- 
एक बात बनके दिल में कांटे की तरह खटकती । जब इनकी ओर 
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से सगाई- उत्सव में नाच और गाने होते, तो उनकी छातियों पर 
साँप लौद लौट जाते। परन्तु लाला अनन्तराम ने उन्हें भी मनाया | 

लाला काशीराम ने भी अतिथि सत्कार में कोई कसर ल उठा 
रखी । उन्होंने बरात से सात दिन ठहरने की प्राथना की थी, 
परन्तु लाला अनन्तराम चार दिन से अधिक ठहरने पर राजी न 
हुए। इन चार दिनों में ऐसा स्वागत हुआ जो इन लोगों का 
कई जन्मों में न हुआ होगा। दूध, मिठाई और फलों की खूब 
भरमार थी । खाते पीते बरातियों की नाक में दम आगया | परन्तु 
खेल तमाशे के कारण उनका दिल खूब लगा रहा | अमानतपुर- 
वासियों के स्वभाव से परिचित होने के कारण, काशीराम ने नाच 
गाने और तमाशे का प्रबन्ध कर रखा' भा.। सेव की भाति 
आस-पास के देहात से तमाशा देखने वालों की अत्यधिक भीड़ 
इकट्टी हो ज़ाती | * 

दान-दहेज में तो लालाजी ने कमाल ही कर दिखाया | लोगों 
की और स्वयं! अनन्तरांम की आँखें खुली-की-खुली रह गईं। एक 
अति उत्तम दो घोड़ों की गाड़ी के साथ आभूषणों, वस्चों और 
नकदी फे ढेर लगा दिये। लोगों को काशीराम के ऐस्वर्य का तो 
ज्ञान था, परन्तु यह किसी को अनुमान न था कि वे इतना दहेज 
में भी दे सकते हैं। फिर उनके दो और भी पुत्रियाँ थीं। उत्तका 
भी ध्यान आवश्यक था । परन्तु लोगों की तो यह आदत होती है 
कि कम देने पर तो और भी ज्रुटियां निकालें । बरात की बिदाई के 
समय लाला अनन्वराम ने रुपयों की वर्षो की । दो हज़ार रुपयों 
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के पैसे लेकर उन्होंने थैलियाँ भरत्रीं और जब तक वे समाप्त न 
हुईं फेंके रहे । 

रणवीर का विवाह ऐसे ठाठवाट से न हो सका। गिरधारी 
लाल ने अनुकरण करने का बहुत श्रयत्न किया, परन्तु वे काशी- 
राम से बहुत न्यून थे । अधिक प्रयक्ष करने पर भी मुक्ताबला न 
हो सका | दद्देज भी उनसे इतना न बन सका । बदात में भी इतने 
आदमी न गये | 

वास्तव सें अनन्तराम गिरधारीलाल की दशा से परिचित थे, 
परन्तु चिश्परिचित और लोभी न होने के कारण, उन्होंने इस 
नाते को स्वीकार किया था। 


दूसरा परिच्छेद 


लाला अनन्तराम के सब काय पूरे होगये | उनके दोनों बच्चों 
का विवाह होगया, और वे दोनों घर के काम में भरी लग गये। 
वे स्वयं शने: शने: काम में अरुचि दिखाने लगे। मनोहर पर 
उन्होंने सारे काये का भार डालद्या। रणबीर उसके अधीन 
काय करता, और अब बह भी कार्य में चतुर बन रहा था | 
वास्तव में उसकी आवारा आदत उचित सार्ग पर आजाने के. 
कारण सुधघर गई थी। दूसरे, दौरे पर अब प्राय: रणवीर ' 
ही जाता, इस प्रकार सैर सपाटे के कारण वह सन्तोष अलुभव 
करता । उनके पिता अब अधिक समय पूजा-पाठ में लगाते । 
गाँव से बाहर उन्होंने एक अति सुन्दर उद्यान बनवाया था, 
जिसमें आम, जाझुन, सन्तरे और मास्टे के वृक्ष लगाये थे। वहीं 
पर एक सुन्दर छोटासा घर भी बनवाया था। वे स्वयं वहीं चले 
जाते और दिन का अधिक भाग:;पूजा-पाठ में व्यतीत करते । 
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जनके पास वहाँ साधु सन्‍त या कोई और महात्मा आजाते। वे 
उनकी आवभगत्त करते | उनके लिये भोजन आदि का वहीं प्रबन्ध 
होता, वे अपने वच्चों के दैनिक जीवन में हस्तक्षेप न करना चाहते 
श्े। जब उन्हें आस-पास किसी स्थान पर किसी बड़े सन्त या 
महात्मा के आते का समाचार मिलता, वे बहाँ उनके दशनों के 
लिये अबश्य जाते और उन्हें प्रेम से अनुरोध करके अपने साथ 
लाते । प्रति बष वे अमानतपुर में एक साधुओं का मेला भरवाया 
करते थे। जिसमें पाँच सौ के लगभग सन्त महात्मा पधारते, और 
दस दिन तक ठहरते । सारा व्यय इनकी ओर से होता । चन्दा 
एकत्रित करना वे एक दु:खदायी काम सममते थे, अतः किसी के 
समक्ष पैसे के लिये हाथ न पसारते । अब बच्चों करी शादी के बाद 
बे पहले से दुगुना बड़ा मेला भरवाते और दस के स्थान पर उसे 
बीस दिन तक रखते | इसमें केबल भोजन आदि का सत्कार ही 
न होवा था, अपितु शास्रों के विभिन्न विषयों पर भी विवाद होता । 
भिन्न भिन्न साधुओं में विबाद होता और सब्र से अधिक कीर्तन 
पर बल दिया जाता। भिन्न भिन्न मतों के साधु कीतंन के समय 
इकट्ठ हो जाते । यूँ तो लालाजी ने उद्यान में अपना छोटा मन्दिर 
बना रखा था, परन्तु कीतन की हंष्टि से बह छोटा था। अतः 
बाहर पण्डाल में बैठकर कीतेन चलतां और घर्टों चलता रहता। 
ढोल, सृदज्ग, तालियों की उच्च ध्वनि में लोग मूमने लगते, और 
सुध-बुध भूल जाते । लाला अनन्तरास का तो बुरा हाल- होता । 
गाँव के बहुते से लोग भी एकत्रित होते । दूसरे अन्य आमों से 


डे 


भी अधिक लोग आते । कीतन के पश्चात्‌ प्रसाद बँदता था, लोग 
इस कारण भी एकत्रित हो जाते | परन्तु सब इस बात पर हैरान 
थे कि रुपये में खेलने वाला, और कौड़ियों को जोड़ पैसा कमाने 
वाला एक धनी पुरुष इतना बड़ा धर्मात्मा हो सकता है। क्‍या 
यहद्द वास्तविकता थी या केबल पाखण्ड ९ पाखरण्ड करने से उन्हें 
कोई लाभ न था। दिखलावे से उन्‍हें कुछ मिलने का नहीं था| 
तो क्‍या यह्‌ उनकी दिलचस्पी थी ? यह्द वास्तव में कमाल था। 
उन्तकों देखकर दूसरे लोगों के दिल में भी ईश्वर-भक्ति चमक 
उठती । उनके चेहरे की शान्ति और वेज से यह्द प्रकद द्वोता कि 
बह स्वाथ से प्रेरित होकर नहीं, बल्कि लगन और प्रेम 
के कारण इंश्वर-भक्ति में लगे हैं | युवावस्था में यथेष्ट घनोपाजन 
किया। खूब परिश्रम किया और अपनी सज्जनता एबं कठोर 
परिश्रम के कारण रुपयों के ढेर जमा किये। अपने कार्य को 
उन्नति के शिखर पर पहुँचाया । दूर-दूर तक अपने नाम का 
सिक्का बिठाया। अब सब काय पूर्ण होगये। बच्चों की शादी दो 
गई । वे काम में लग गये | अब सांसारिक बन्धनों में बैँधे रहना 
कहाँ की चतुराई थी १ जीवन-संग्राम में वे खूब डटकर लड़े । 
मैदान छोड़ने का नाम नहीं लिया । परन्तु अब क्‍या लाभ ९ 
राम-ताम के लिये तो कोई समय दी नहीं । अन्तिम यात्रा की भी 
तो तैयारी चाहिये । इन बातों का ध्यान रखते हुए उन्होंने अपना 
ध्यान इश्वर-भक्ति की ओर लगाया और इसमें कितना ही व्यय 
करने में कभी न सकुचाये । भय भी किसका था ? उनके हाथ भी 
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कौन पकड़ सकता था ? द्वाथ से कमाया हुआ पैसा था । क्‍यों 
न खंच करें ? फिर लड़के भी हस्तक्षेप न करते थे । उन्हें दृस्तक्षेप 
करने का अधिकार भी न था | 
एक दिन बैसाखी के अवसर पर एक ऐसा ही उत्सव दो रहा 
था। एक हज़ार के लगभग साधु एकत्रित थे । उनके देखने के 
लिए इससे दुगुमे मनुष्यों की भीड़ थी। बेसाखी बाले दिन ये 
सब लोग एकत्रित होकर, नदी पर गये, जो बहाँ से केवल दो मील 
दूर थी। सख्ान के पश्चात्‌ वहीं कीतन हुआ और ग्रसाद्‌ बाँदा 
गया । कीतन करता हुआ यह जुलूस गाँव वापिस आया। साय॑ 
पुन: कीतेन था । अपरिमित उत्साह के साथ सब लोग कीतंन में 
लगे थे। लाला अनन्तराम सुघ-बुध भूले मगन थे । लोग इनकी 
तछीनता देख कर आगशख़र्य में थे। कीतेन समाप्त हुआ, परन्तु 
लाला अनन्तराम की समाधि न छूटी । पास बैठे मनुष्यों ने उन्हें 
दिलाया । परन्तु व्यर्थ। उनकी समाधि सबैव के लिए लग 
चुकी थी ! 
कुहराम सचगया । उनकी सृत्यु का समाचार एकद्स गाँव में 

फैल गया। गाँव से बाहर जाने में भी इसे देर न लगी। छुछ 
घर्टों में हजारों व्यक्ति जमा होगये । उनकी अत्यन्त शानदार 
अर्थी बनाई गई, भारी जुलूस निकाला गया । साधुओं ने उनकी 
अर्थी को कन्धा दिया | लाला अनन्तराम का नहीं, यह मृत्यु का 
जुल्लूस था। लोग इनका नहीं, सृत्यु का दाह संस्कार करने जारहे थे। 
उनकी मृत्यु, स्वयं मृत्यु के मुँह पर तमाचा था। यह मृत्यु नहीं, 
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ईश्वर की ओर स निमन्त्रण था, जैसे ईश्वर ने उन्हें स्वयं बुला 
लिया, मृत्यु के द्वारा नहीं। शअर्थी के जुलूस के साथ हज़ारों 
व्यक्ति एकत्रित थे। “राम नाम सत्य है? और हरि-कीर्तन से 
आकाश शूँज रहा था। जब उनका दाह संस्कार किया गया 
ओर अप्नि ने प्रचशड रूप धारण किया, तो महात्मा अनन्तराम 
की जय के आकाशभेदी नारे गूँज उठे और साथ ही मनुष्यों के 
नेत्रों से अविरल अश्रुधारा प्रधाह्वित हो उठी । दुःख की नहीं, हप 
की । क्या गौरवपूरण सृत्यु थी वह ! ऐसी श्र॒त्यु देवताओं को भी 
नहीं मिल सकती ! यह उनके पूर्व-जन्म और इस जन्म के पुण्यों 
का फल था कि ऐसी महान्‌ मृत्यु हुई। वे जिये भी शान से और 
मरे भी शाल से । उनके शजन्नु भी उनकी सृत्यु पर गब करते थे। 
आखिरकार अनन्तराम अमानतपुर के थे। उनका जीवन और 
मृत्यु अमानतपुर के लिये गौरव की बात थी। उनके कारण 
अमानतपुरवासी अपना मस्तक झँचा कर सकते थे। जब कोई 
बाहर का पूछुता-“ कया आप अमानतपुर के निवासी हैं ? उसी 
अमानतपुर के जहाँ के लाला अनन्तराम हैं?, तो उनकी छाती 
फूल सी जाती । बह राजाओं की तरह जिये और राजाओं की 
तरह मरे । 

उनकी बृद्धा पत्नी अपने पति की लाश को जलते देख मूछित 
होगई। पानी के छींटे मारकर उन्हें होश में लाने का प्रय्न किया 
गया । परन्तु कुछ लाभ न हुआ । उनकी आत्मा अपने स्वामी की 
आत्मा के पीछे पीछे उड़ गई। उनके शरीर का भी वहीं दाह-संस्कार 
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किया गया । दो जीवन-साथियों को चिता में एक साथ सुलादिया 
गया। बच्चों को तो वे अवश्य अनाथ छोड़ गये । परन्तु एक ने 
दूसरे का साथ न छोड़ा । । 

वापिस लौट कर सब से बड़े महात्मा ने यह्‌ प्रस्ताव किया 
कि ऐसे इंश्वर-भक्त का एक विशेष स्मारक बनना चाहिये। इस 
बविपय पर अधिक समय तक विवाद होता रहा । अन्त में यह 
निर्णय हुआ कि उनकी एक समाधि बनाई जाय और इसके साथ 
एक शिवालय बनाया जाय | उनकी पवित्र स्मृति में एक मिडिल 
स्कूल और एक निःशुल्क औषधालय का निर्माण किया जाय | 
सनोहर को इस निर्णय से पूर्ण सहमति थी। रणबीर इनकार 
करने का साहस न कर सकता था । मनोद्दर ने मद्दात्मा से प्रार्थना 
की कि जब तक काय सम्पूर्ण न हो जाय वह बहीं रुकें और काय 
समाप्त होने के पश्चात्‌ भी देखरेख के लिये वहीं रहें | पहली बात 
तो मानने योग्य थी, परन्तु दूसरी को वे कैसे मान सकते थे। 
समाधि, स्कूल और ओऔषधालय एकसाथ बनने पआरस्भ द्वोगये । 
डनका नाम अनन्तरास के पीछे नहीं रखा गया। क्योंकि वे भक्त 
थे, इसलिये स्कूल और औषधालय के साथ रामकृष्ण का नाम 
रखा गया । 


तीसरा परिच्छेद 
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सब का विचार था कि मनोहर को काम सम्भालने में कोई 
कठिनाई न होगी, और यह सध्य सिद्ध हुआ। काम तो उसने 
पहिले ही सम्भाल रखा था। लाला अनन्तराम ने जैसे मृत्यु का 
बढ़ता हुआ द्वाथ देख लिया था । इसी कारण उन्होंने मनोहर 
फे ऊपर सारा बोक डालना प्रारम्भ कर दिया था। मनोहर 
ने उसे खूब सम्भाला | रणवीर अधिकतर दौरे का काम करता ।' 
अब काम पहले से बढ़ रद्दा था। लाला जी की मृत्यु सन्‌ १९३७ 
में हुईं थी। चार वर्षों के पश्चात्‌ मशीनों की संख्या सौ से दो सौ 
होगई । एक और कारखाना बनाया गया । कारीगर और मज़दूर 
ढुगुनी संख्या में काम पर आने लगे। प्राय: रात्रि को भी कार्य 
होता । कारीगर अमानतपुर द्वी में बसने लगे। अमानतपुर की 
चहल-पहल बढ़ने लगी | शौषधालय बनकर तैयार ह्ोगया | बाहर 
के देह्दात से बीमार लोग दवा-दारू के लिये आते | पाठशाला भी _ 
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चल निकली । इसमें चार श्रेणियां तो एक साथ खोली गईं थीं, 
क्योंकि अमानतपुर के लड़के, भरतपुर से हटकर गाँव के स्कूल में 
प्रबिष्ठ होगय । फिर भरतपुर में लोगों को शिक्षा की बहुत शिका- 
यत थी क्योंकि मास्टर साहब के पास इसके लिये इतना समय 
ही कहाँ बचता था । चार वर्षों में ही मिडिल स्कूल उन्नति के 
शिखर पर पहुँच गया। अब प्रत्यक श्रेणी के लिये एक एक 
अध्यापक नियुक्त हुआ था। इनके अतिरिक्त संस्कृत, क्रारसी 
और साधारण विज्ञान के लिये तीन अध्यापक नियुक्त किये गये | 
एक ट्रेन्ड हेडमास्टर रखे गये । छात्रों की संख्या आरम्भ में तो 
स्वाभाविक रूप से कम थी, अब एक सौ पचास के लगभग थी । 
मनोहर ने शाला के लिए एक कमेदी बनादी, जिसमें गाँव के 
प्रतिष्ठित और भप्रग्मुख व्यक्तियों को सदस्य बनाया । सेक्रेटरी रशु- 
बीर था। परन्तु प्राय: बह दौरें पर रहता, अत: एक ज्वाइन्ड 
सेक्रेटरी चुन रखा था। वह्द पढ़ा-लिखा और अच्छा काम करने 
बाला व्यक्ति था। उसका नाम तो भगतर्सिह था, परन्तु लोग 
उसे गुरु के नाम से पुकारते थे। बह ग्राम के कार्यों में अधिक 
रुचि दिखाता | स्कूल की कमेदी में मनोहर ने उसे रखना 
आवश्यक समझा। कमेदी के प्रधान के लिये सनोहर ने गाँव के 
ज़्मींदार को चुना था। पद्‌ के कारण नहीं, अपितु उनकी 
चयोदुद्धता, सूक और विवेक के कारण | स्वयं वे उप-प्रधान थे | 
मैनेजर का काम बे स्वयं करते, क्योंकि वास्तव में पूरी पाठशाला 
का प्रबन्ध उनके अधीन था। इस काये में वे मुनीमजी से सह्दा- 
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यता लेते थे । वास्तव में नियन्त्रण तो हेडमास्टर साहब के हाथ 
था। थे उनकी देखरेख करतें थे । 

ओषधालय के लिये भी एक कमेटी नियुक्त थी। इसके 
प्रधान गाँव के एक प्रसिद्ध व्यक्ति हरनाससिंह थे। हरनामसिंह्‌ 
फौज में कम्पाउन्डर थे, अब पैन्शन पा रहे थे। उत्तकी खेती 
भी थीं। वे अमीर न थे, परन्तु सज्जन व्यक्ति और भक्त रब॒भाव के 
थे। बह अनन्तराम के बिशेष मित्रों में से थे। उनसे अच्छा सनुष्य 
मनोहर को मिल्नना कठिन था । औषधालय के कामों में अत्यन्त 
रुचि दिखाते और अपने विचार परामशश से लाभ पहुँचाते थे। 
सेक्रेटरी का काम गाँव के नम्बरदार मुन्नासिंह को सौंप रखा था | 
मनोहर स्वयं वाइस प्रेसीडेन्ट और रणबीर असिस्टेन्ट सेक्रेटरी थे । 
अंग्रेजी औषधालयों में विश्वास न रखने के कारण एक अच्छे 
अल्ुभवी वैद्य को औषधालय का इशथ्चाज बना रकक्‍खा था। उनका 
घुरेन्द्र नाम था । बह अपने काय में दक्ष थे । जल्द ही वे प्रसिद्ध 
होगये । आम में यदि कोई व्यक्ति उदारता से और निःस्वाथे कार्य 
करे, तो देह्यती अवश्य उसकी सेवा का अभिननन्‍्दन करते हैं। 

चार बष पश्चात्‌ औषधालय भी खूब उन्नत होगया। उधर 
हर बष अनन्तराम की समाधि पर मेला लगता । उसी प्रकार दूर 
दूर से लोग आते | कीतन, सध्लक्लष, मजन होता । मनोहर अपने 
पिता की याद घूम धाम से मनात्ता। साधु सन्‍्तों का व्यय सहन 
करता | वैसे अब दूसरे मनुष्य भी श्रद्धा से साधुओं के भोजन 
का अबन्ध करते । मन्दिर में चढ़ाबा चढ़ता | उसके प्रबन्ध के 
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लिये एक कमेटी महात्मा तुलसीगिरी की अध्यक्षता में बना रखी 
थी और बह कमेदी सब फरडों की देखरेख करती । यह रुपया 
केबल मेले के लिये व्यय होता, जो बचता बह डाकखाने में जमा 
करा दिया जाता जिससे कि आगामी वर्ष के व्यय की कमी- 
बेशी पूरी की जासके । 
भरतपुर से पोस्ट ऑफिस उठकर अमानतपुर में आगया । 
यह मनोहर के प्रयत्ञों का परिणाम था । वैसे भी जब अमानतपुर 
हर प्रकार से उन्नति कर रहा था, तब कोई कारण न था कि वहाँ 
पोस्ट आफिस न खुले । मनोहर स्कूल मास्टर को पोस्द ऑफिस 
सुपुर्दे करने के अत्यन्त विरुद्ध था। इस में मास्टर को कमीशन 
तो मिल जाता है परन्तु बच्चों की शिक्षा में बहुत बाधा पहुँचती है । 
इस प्रकार लाला अनन्तराम की मृत्यु के पश्चात्‌ ग्राम प्रति 
दिन उन्नति करने लगा। पाठशाला और ओऔषधालय खुलने से 
शागिदं-पेशा छुदुम्ब ही का नहीं, अमानतपुर का नाम भी पसिद्ध 
होने लगा | कारखाना ज़ारों पर था, मेला खूब भरता । इस अवसर 
पर गाँव के लोगों को घनोपाजन का स्वण अबसर प्राप्त होता । 
इन दिनों उनकी खूब बिक्री होती । ग्राम के दूकानदार भी अपनी 
दुकानें लेकर आते । व्यापार की उन्नति द्वोती | अन्य बस्तुओं के 
अत्तिरिक्त मबेशियों का लेनदेन भी होता। एक म्रुरूय विशेषता 
यहू थी कि इस सेले का अबन्ध गाँव की कमेटी करती । कभी 
भझंगड़े का अचसर न आता | 
दोनों भाई दो प्राण एक शरीर से रहते। अलग इोने की 
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बात भी न थी। मनोहर बड़ा भाई हीं नहीं बाप की जगह 
था | वह उसे छोदा भाई नहीं, लड़का समभकतता। उन दोनों 
के पारस्परिक व्यवहार और विचार भी पिता-पुत्र के समान थे | 
वैसे अवस्था में दोनों में सात वर्ष का अन्तर था। रणवीर, पिता 
के जीवन में भी, बड़े भाई का पिता के समान आदर करता | 
मनोहर पहले भी उसे बच्चा समझता, ओर बच्चों की तरह डससे 
लाड-प्यार करता था । पिता की सृत्यु के पश्चात्‌ वह उसका विशेष 
ध्यान रखता था । घर में उसके लिये खूब सुन्दर कमरा अच्छी 
तरह सजाकर रखा गया था। उस छोटे ग्राम में उसेके लिये 
सोफ़ासेट और रेडियो मेँगबा कर रखा था। उस कमरे के नाप की 
द्री और ग्राल्ीचा मेँंगवाया गया और कमरे में सुन्दर सुन्दर चित्र 
लगाये गये। कमरे की सजावट के लिये दीबारों के लिये सुन्दर 
कागज मँगवाया गया । केबल मनोहर के लिये एक मुख्य नौकर 
नियुक्त था, जिसे कठोर आज्ञा दे रखी थी कि और कोई 
काम न करे। जब वह दौरे से वापिस आता ता अपनी 
ससुराल से आई हुई बग्घी उसके लिये निश्चित कर रखी थी । 
उसकी अलुपस्थिति में वह बग्धी रणवीर की ख्ी सुषमा के बैठने 
के लिये रख छोड़ी गई थी। बार में रणवीर के लिय उसने एक 
विशेष कमरा बनवाकर उस सजाया गया था | यही नहीं, उसके 
भोजन का बह विशेष ध्यान रखता। एक अच्छी दुधारू गाय सदा 
रणवीर के लिये निश्चित ग्हती। यद्यपि भोजन इकटठ्ठा बनता 
था, तथापि मनोहर का यह आदेश था कि उस गाय का दूध, 


श्र 
मक्खन और मलाई केबल रणबीर के लिये सुरक्षित रहे । डस 
गाय का नाम बीरा' रख छोड़ा था। कोई गाय भी उसके स्थान 
पर आती तो उसका नाम भी 'बीरा' ही रखा जाता। भाई के 
लिये बह सब्जी और फूल्न का भी काफ़ी प्रबन्ध करता । सब्जियाँ 
तो वैसे बार में भी पैदा होती और सन्‍्तरे, माल्टे, आम 
आदि भी लगते । परन्तु इनके अतिरिक्त दूसरी सब्ज़ियाँ 
और फल्ञ बह उसके लिय शहर से मँग़बाता। सारी की सारी 
चीज़ पहिले रणवीर के पास जाती। बह जितनी चाहता, 
प्रयोग में लाता, शेष दूसरों में वितरित की जाती । उसके वद्चों 
का भी वह विशेष ध्यान रखता । बच्चों का जो कोई नया डिजाइन 
निकलता उसमें वह रणवीर का सूट अचश्य बनाता। जूते भी 
नित्य नये फ्रेशत के लाकर देता। सुषमा के बच्चों आदि का भी 
बह विशेष ध्यान रखता | 
इन कारणों से रणवीर अपने बढ़े भ्राता पर इस सीमा तक 
आश्रित रहता, कि साधारण से साधारण आवश्यकता के लिये 
मी वह उससे ही अनुरोध करता । उसे स्वयं ख़रीदने की आदत 
छूट ही गई थी । पहले तो हरएक वस्तु की इतनी अधिकता होती 
कि उसे माँगने की बारी ह्वी न आती | देवयोग से यदि कभी 
आवश्यकता पड़ भी जाती ता बहू एक पन्न लिख कर अपने भाई 
के पास्त भेज देता, और यदि वह वस्तु गाँव में न मिलती, तो 
उसी समय बग्घी जुत जाती और वस्तु शहर से मँगाई जाती | 
ग्णुबीर की री सुषमा का तो बह आवश्यकता से अधिक 
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ध्यान रखता । उसका एक विशेष कारण भी था । सुषमा के पिता 
उसके ससुरात्न की स्थिति के व्यक्ति न थें। वह उनसे अधिक 
इलके थे । यद्यपि गिरघारीलाल ने काशीराम का अनुकरण करने 
का यथा-शक्ति प्रयत्न किया, परन्तु मनाहर से वास्तविकता छिपी 
न थी। उसके अपने ससुराल से कुछ न कुछ सदेव आता ही 
रहता | नीलिमा अगर एक घण्टे के लिये भी मायके आती 
तो बह उसके साथ अगशित बस्तुएँ बाँध देते। मनोहर डझसे 
अधिक मना करता, वह अपत्ती मांता से बहुतेरा कहती, परन्तु 
कोई सुमे भी । मनोहर को यह भय रद्दता कि सुषमा उस महसूस 
करेगी । “मनुष्य की इस दुबलता से बह पूर्णतया परिचित था । 
विशेषकर स्लियों की भावनाओं को वह इतना जानता था कि 
सुषमा के पिता की दरिद्रता उसकी अपेक्षा उसे ईष्यां की अग्नि 
में भस्म कर सकती है। इस कारण जब कभी नीलिमा मायके से 
विशेष बस्तुएँ लाती, बह उसी समय किसी न किसी बह्दाने से कोई 
गहना था वस्त्र सुषमा को लाकर देता । परन्तु सुषमा दूध पीती 
बच्ची न थी। वास्तविकता से बह अपरिचित न थी । उसके दिल 
में, अपनी भाभी के प्रति द्वेष पैदा होता। प्राय: छवियाँ तो बात 
करतीं ही थीं कि एक ससुराल से वस्तुओं का तांता लगा रहता 
है, और दूसरे से कुछ आता ही नदटीं। अब वह उन स्त्रियों की 
जबान कैसे पकड़े १ उन्हें कैसे बताये कि इसका पिता भी किसी 
समय काशीरास से अधिक धनवान था | एक समय दाल के सट्टे 
में एकदम दो लाख का घाटा पड़ गया । उसके उपरान्त बह 


दे 


सँँभल न सका। यदि बह उस समय, मामा के कहने पर सट्टा 
न करता तो आज्ञ की स्थिति में कितना अन्तर हाता । फिर बह 
नीजल़िमा से कहीं अधिक बस्तुएँ लाती। परन्तु इन स्लरियों को 
कौन सममाए ९ 

स्वयं नीलिमा अपनी भीजाई का बहुत ध्यान रखती | उस 
पर अपने बड़े दर्जे या मायके की सस्पन्नता का कभी अभाव न 
डालती | प्रभाव ता दूर की बात ठहरी, वद्द उस किसी प्रकार से 
भी कुछ अनुभव न होने देती । उस पर सनोहर का श्रादेश । 
इसलिये बह अपनी छोटी सावज से सदैब नम्रता का व्यवहार 
करती । यद्यपि इसके लिय अलग नौकराती थी, फिर भी उसने उस 
कह रखा था कि यदि छोटी बह्दू कोई आदेश दें, तो डसे अबि- 
लम्ब करना होगा, उसका अपना काम छोड़कर भी । 

परन्तु एक बात पर उसका बस न था। विवाह के उपरान्त 
वह दो बच्चों की माता बन गई थी। एक पुत्र, एक पुत्री | दिनेश 
और मीना । परन्तु सुषमा के एक भी बच्चा न था। इसके लिये 
बहू और मनोहर स्वयं चिन्तित रहते थे। परन्तु मनुष्यों का इन 
'ब्रातों पर क्या अधिकार ९ सुषमा के लिये यह्द एक और द्वार थी । 
क्या बह बाँक थी १ यदि बस्तुतः ऐसा था ता कया ये लोग रण- 
वीर का दूसरा विवाह न कर देंगे ? आखिर खत्री को किसी वस्तु 
से बड़ी तो समझा नहीं जा सकता | वस्तु के लाभदायक न होने के 
कारण उसे फेंक दिया जाता है। स््री यदि बच्चा भी न देसके, तो 
किस काम की १ फिर क्यों न उसे छोड़कर दूसरी स्त्री का प्रबन्ध 


ढ़ 


किया जाथ | थदि सचमुच्र इन मनुष्यों के हृदय में यह बात 
समा जाये, फिर ९ और आदु्भियों का क्‍या ठिकाना ९ उनका 
प्रेम कब एकसा रहता है ? और रणबीर तो शादी के पूव भी 
ख््रियों को ज्ञानता था। यदि किसी ने छसके हृदय से यह ज्ञान 
उत्पन्न कर दिया कि उसकी ख््री बेकार है, बाँफ है, वह बच्चा देने 
के अयोग्य है और यदि बह सचमुच इस बात का विश्वास करले 
ओऔर फिर उसे दूसरे स्थान से सम्बन्ध भी आने लगें ? उसके 
घाप से बड़े सेठों के यहाँ से, जो दहेज से उनका घर-बार भरदें ९ 
फिर १ फिर बह क्या करेगी ९ बह तो कहीं की न रहेगी, उसका 
जीवन समाप्त दो जायगा। बह जीते जी मिट जायगी। कोई 
लसका ध्यान न रखेगा । डसकी दशा दासी के समान दो जायगी । 
अभी वह नीलिमा से परास्त होकर बैठी है | घर तो मनोहर और 
उसकी पत्नी का है। सर्व-सर्वा तो वही हैं। प्रत्येक स्थान पर 
मनोहर ही का नाम है| उसका पति तो सेबक ही है। वह आज्ञा 
की प्रतीक्षा में ही रहता है। पहले तो उसकी कोई इच्छा नहीं, 
यदि हो भी तो कौन सुनता है ९ 

ये बिचार उसे परेशान करते रहते। पति बहुधा दौरे पर 
रहता । नीलिमा के बच्चों की ओर वह अधिक ध्यान न देती, वह 
अपने आप ही में कुदती, स्वयं ही उलमकती । विचारों के ताने- 
बाने में ही उलकी रहती, केबल कभी कभी उसके पास भगतसिंह्‌ 
की पल्नी शारदा आती | 


चोथा परिच्छेद 


एक दिन शारदा घर आकर भगतसिंह से बाली-- 
“छोटी बहू प्रसन्न दिखाई नहीं देती |” 
८ थदि प्रसन्न दिखाई भी दे ता हमें उस से क्या मिल जायेगा १” 
& घर में किसी वस्तु का अभाव नहीं। मनोहर उसे किसी 
बात से हु:खी नहीं करता । बंड़ी बहू उस से कितना प्यार करती 


“बड़ी बहू के प्यार से क्‍या होता है ९” भगतसिंह ने उसे 
बीच ही में टाका “रणबीर उसे प्यार करता है या नहीं १” 

“क्यों नहीं करता ?” शारदा बोली, जैसे उसके पति न 
विचित्र बात कही हो । “यदि वह प्रेम न करेगा तो और कौन 
करेंगी ९ दूसरे रणवीर तो उसका सेवक है, परन्तु “| १४ 

“झुक क्‍यों गई १ कोई विशेष कारण है ?” इसने हैरानी से 
यूद्धा । 
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« विवाह हुए चार वर्ष बीत गये, परन्तु बच्चा नहीं हुआ |” 
बह आह भरकर बोली । 

“ता इसमें मेरा क्या अपराध है ९” 

* क्या बेकार बात कर देते हैं आप भी ९ आप के अपराध 
की इसमें क्‍या बात है १” 

«मैंने सोचा कि तुम किसी की ओर से वकालत कर रही 
हैं। |” बह हँस कर बाला । 

“ इस छोड़ा । दूसरों को कहने से पहिले अपनी चारपाई के 
नीचे ता डण्डा फेरो । खुद के बच्चा है नहीं, दूसरों को दान की 
सोच रहे हैं |” 

“इसमें तो तुम्हारा अपराध है |” 

“हाँ ! हर बात में ख्री दी का अपराध द्वोता है।” बह 
व्यड् से बोली । फिर रुक कर कहने लगी-- 

“बहाँ भी शारदा का अपराध द्ोगा ।? 

४ नहीं रणबीर का”? भगतसिंद्द ने कहा | 

“लसको केसे मालूम १” 

“मैंने वैसे ही कद्दू दिया | द्वो सकता है दीक हो । ” 

“परन्तु वह बेचारी उदास सी रहती है |” 

“केबल इतनी बात पर १” भगतसिह ने कुछ जेब में हूँढ़ते 
हुए कहा । 

“यह्दू क्‍या छाटी सी बात है ९” 

“तो तुम भी तो उदास रदह्दती द्वोगी ?” उससे सिग्नेट केस से 
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सिग्रेद तिकाल कर मुख में रखते हुए पूछा । 

“हूटों भी ” शारदा बोली । उसके मुख मण्डल पर लालिमा 
नाच रही थी । “आपको तो सदा मज़ाक सूमता है |” 

“किस पाजी को मज़ाक सूमता है।” उसने दियासलाई 
जलाकर, सिग्रेद को सुलगाते हुए कद्दा--/ इतनी गम्भीर बात, 
और में मज़ाक करूँ।” फिर एक कश लगाकर बोला--' तुमने 
बतलाया नहीं कि उसकी उदासी का दूसरा कारण क्या है ? ” 

“कारण तो विशेष कोई दिखाई नहीं देता।” बह बोली ! 
“ परन्तु स्त्रियाँ क्रितने द्वी बड़े घर की क्‍यों न हों ईष्यो, दोष 
इन्हें बहुत प्रिय द्वीता है |” 

४ तुम्ह्दरा अभिप्राय है कि वह बड़ी बहू से ईष्यो रखती है ९? 

“हो सकता है।” शारदा ने कहा | 

“हो सकता है।” उसने अपनी बात को दुह्राते हुए कहा । 
वह मूढ़े पर पाँव के बल बेठा था, और बह आँगन में उसके पास 
बैठी पोनियाँ बना रही थी । सिश्नेद का धुआँ भगतसिंह के नत्रों 
के सामने मेंडराता हुआ ऊपर को उठ रहा था। उसने फिर 
कश पर कश लगाया । सिगरेठ की लाल चिनगारी चमक रही थी, 
और घुआँ घूम रहा था । उसने जल्दी जल्दी कश लगाने आरम्भ 
किये । फिर सिगरेट को आँखों के सामने लाया, परन्तु बह अभी 
आधी शेष थी। उसे जेसे इस बात पर क्रोध आगया कि इतनी 
पीने के बाद भी बह समाप्त न हुईं, और उसने उसे बुझा कर आँगन 
में फेंक दिया | शारदा अपने काय में लगी थी । अपने पति की 


५ 


ओर आकर्षित न हुईं । बह वहाँ से उठा, और व्योढ़ी में आकर 
चारपाई पर लेट गया | 

ह्योढ़ी तीन कामों के लिये प्रयोग में लाई जाती थी। एसमें 
एक ओर तो मेंस बेघती थी, सदैव नहीं, बरसात में और सर्दियों 
में और दोपह्वर को गर्मियों में। दूसरी ओर भूसा, उपले और 
इंधन पड़ा था। बीच में एक चारपाई पड़ी रहती थी, उस पर 
कुछ बिछा न था। बहू पीठ के बल उस पर लेटकर छुत की 
कड़ियाँ गिनने लगा, जैसे कड़ियों में जीवन आगया। वे हिलीं 
और वे उसे उत्तनी ही नाचने वाली नतेकियाँ दिखाई दीं। कितनी 
नतेकियाँ नाच रहीं थीं? नहीं केबल चार थीं। चारों नाचती 
रहीं। फिर उनमें से एक आगे बढ़कर बायाँ हाथ कान पर और 
दायाँ ऊपर हवा में उठाकर, गाने का अन्तरा कहंती-- 

“ लम्बी बाँद करके ओ लम्बी बाँद्द करके ” दूसरी नतेक्रियाँ 
इस अन्तरे को उठाती और दुढ्वराती । 

“लम्बी बाँह करके, ओ लम्बी बाँद्द करके |” फिर आगे 
वाली नतंकी नाचने लगती और शेष तीनों तालियाँ बजाती हुई 
गाती । 

“गेड़ा दे लम्बिय मटियारे, लम्बी बांह करके” 

“४गेड़ा दे लम्बिये मटियारे, लम्बी बांह करके ” 

वे खूब जोश में आकर नाचती, उनके साथ जैसे बिद्युत्‌ शक्ति 
से चलायमान द्दोकर, सारा समूह जोश में आजाता, और गाँव 
बाले “वाह बाइ” का शोर बुलन्द कर देते। परन्तु वे नागरिकों की 
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तरह कोरी दाद न देते । उसके साथ द्वी रुपयों की ब्षो आरम्भ 
हो जाती। उस समूह में से एक मनुष्य खड़ा हुआ । यह था 
जगतसिंह, भगतर्सिह का बाप । उसके दायें हाथ में रुपया था, 
आर बहू अपना हाथ ऊपर दबा सें नचा रहा था | डसे खड़ा देख 
सब से आगे बाली नतकी इसकी आर बढ़ी । मनुष्यों ने शीघ्र ही 
उसे सार्ग दिया। परन्तु जब वह गुज़री तो कुछ मनुष्यों ने उसके 
लैंहगे को ज़रा छुआ | फिर उसे चूमा। दूसरों ने उसके पाँव की 
मिट्टी को उठाकर चूमा | इससे उत्तको अत्यन्त आनन्द प्राप्त 
हुआ | दूसरे उसकी ओर निराशा की दृष्टि से देख रहे थे | 
जब बह जगतसिंह के पास पहुँची, तो उसने डसे रुपया दिया 
और उसे आँल मारी। इस पर सारे समूह में तालियाँ गूँल 
उठी । हू हू का शार बुलन्द हुआ | इस सब का रुपया लेन बाली 
पर कुछ प्रभाव न पड़ा । उसके लिय वह कोई नई बात न थी । 
बह तो ऐसी बातों की अभ्यस्त हो चुकी थी। वह इन बातों से 
अप्रसन्न न होती। इनके न होने से बह अवश्य निराश होती । 
परन्तु ग्रासवासियों के लिये इसकी मुसकराहट, उसकी हँसी, 
डसकी एक अदा, सजीबनी बूटी होती । जैसे वह सुर्दों भें जान 
डाल रही थी। जैसे मुझोई हुई आत्माओं को नव जीवन प्रदान 
कर रही हो । वह फिर लौद कर आई । फिर गाना आरस्भ हुआ । 
परन्तु असी उसने वही अन्तरा उठाना आरम्स ही किया था कि 
दूसरे कोने से सुक्खासिंद्द रपये लेकर खड़ा द्ोगया। बहू उधर 
चली | फिर तीसरा व्यक्ति, चौथा, पाँचवाँ, छठा और मुकाबला 
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आरम्भ दोगया । जगतसिंहद उस दिन आवश्यकता से अधिक 
चढ़ा चुका था। और चह भी भट्टी की बनी हुई, जो कि गाँव में 
आम तौर से बनाई जाती थी । बह रुपयों से जेब भरे बैठा था । 
साधारणुतया नाचन बालियों को लाने का प्रबन्ध उसी के माथे 
होता, और कम से कम इस कारण से बह दिल खोल कर खर्च 
भी करता । किसी का साहस न होता कि उसे परास्त कर सके । 
परन्तु हाड़ के बिना हार भानने को कोई तैयार न था। चारों 
ओर से रुपयों फी वर्षा आरम्भ हा जाती । नाचने वाली बड़ी 
प्रसन्न होदीं | ऐसा भुक्ताब॒ला उनके अनुकूल द्वोता । तो उस दिन 
जगतसिंह ने पी रखी थी । नाच और गाना चलरहा था। रुपयों 
की होड़ जारी थी। तब लोगों का ध्यान गाने से हृट कर 
मुकाबले की ओर लगा हुआ था। सारे गाँव वाले अधिक रुपये तो 
दे नहीं सकते, दो दो, चार चार ता प्रसन्नता से दे सकते थे क्‍योंकि 
रंडियों और नर्तिकाओं को फ़सल कादने के बाद दी बुलाया जाता 
था, और तभी सब की जेब में पैसे हवाते थे। लेकिन घरवालियों 
का भी तो ध्यान रहता था। साधारणतया अनाज बिकते ही वे 
* खब रुपया अपने हृध्तगत कर लेती थीं। वे जानती थीं कि उनके 
पुरुष रुपये की सूरत को तरसते हैं, और रुपया मिलते ही निरक्कुश 
हो जाते हैं। वे गाँव के इस दुर्भाग्य को तो जानती थीं। ये लोग 
उन नगर की सस्ती स्त्रियों के कितने भूखे होते हैं और केबल 
दशन के। वे दशेन को ही बहुत कुछ समभते हैं। इस बात को 
जानते हुए उनकी स्लियाँ यथा-शक्ति रुपये को अपन अधिकार में 
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कर लेती थीं। बह अनाज शहर में बेचते और दो चार रपये 
लेँगोट की लॉग में बाँध कर रख लेते, और इस अवसर पर व्यय 
करते | गेहूँ उस समय बहुत सस्ते दामों में बिकते थे, इस कारण 
थोड़ी बिक्री द्वोती और बे थोड़े द्वी रुपये बचा पाते थे। जब नृत्य 
आरम्भ होता, और जगतसिंह सब से पहले रुपया निकाल कर 
बात आरम्भ करता, तो सब लोग लँगोटों की लाँग ख्वोलकर बैठ 
जाते और एक एक करके अपनी एकज्ित पूँजी को इसी के लिये 
व्यय करते | जब सब लोग अपने रुपग्रे व्यय कर चुके, ता मेदान 
में केवल दो व्यक्ति रह गये। छुक्खासिंद और जगतसिद्द | 
जगतसिंदद सब कुछ सहन कर सकता था, पर इस श्रबसर पर 
छुक्राबला सहन न कर सकता था । बह गाली खाकर इतने क्राश्र में 
न आता, जितना वेश्याओं को रुपया देने के विषय में, अपने 
समक्ष खड़ा व्यक्ति देखकर | एक समय था जब उसके पास आम 
में सब से अधिक भूमि थी, ५० एकड़ | अब प्रति वर्ष रंडियाँ 
आती और भूमि कम द्ोती जाती, इतनी कि उस समय उसके 
पास केवल आठ एकड़ रह गई थी । परन्तु जमीन घटने के साथ, 
उसका दिल छोटा न हुआ। सम्भवत: बढ़ता ही गया । फिर 
उसका कोई दूसरा काम भी न था। शराब और रंडी | बस | 
सिगरेट वह न पीता । जुआ वह न खेलता । अुक्दमें बाजी वह्‌ 
न करता । उसमें गुण भी थे । बह निडर था, बद्बादुर था, साहसी 
था, नि्धनों का सहायक था| उसके पास एक द्यालु और सहा- 
सुभूति से भरा हृदय था। परन्तु वह किसी अन्य पुरुष को अपने 
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मुकाबले पर लू देख सकता, और विशेष कर इस विषय में । जब 
दोनों बीस-बीस रुपये दे चुके, तो जगतसिंह ने दो रुपये के हिसाब 
से आरम्भ किया। ज्यों ही बानो घेरे में गई, सुक्खासिंद्द ने 
खड़े होकर उसे आवाज़ दी और दा रुपये उस की ओर बढ़ाये । 
परन्तु वह घेरे में जाने न पाई थी कि जगतसिद्द मे छसे 
संकेत किया। बयोंही उसने आँख मारकर उसके द्वाथ पर दो 
रुपये रखे, तालियाँ गूँज उठी । फिर सुक्खासिंद्द की बारी आईं 
लोगों के लिये नाच से बढ़कर इसमें कहीं अधिक प्रसन्नता थी | 
नाच और गाना उनके सनोविकारों को डभारता और रुपयों का 
मुकाबला उनकी युद्ध-भावनाओं को | देह्मातियों के लिये मन 
बहलाब प्राणों से प्रिय होता है। और वे ऐसे अवसरों पर 
जीवन की बाजी लगा देते हैं । जब लगभग आध घण्टे मुक्ताबला 
चलता रहा तो सुक्खासिंद्द ने खड़े होकर पाँच रुपये का नोट 
दिखाया | लोगों ने तालियाँ पीद कर, हृड़बोम मचादी | जगतसिंदे 
के शरीर में आग लग गई । सानो सुक्खासिंद ने पाँच रुपये का 
नोट नहीं दिखाया, बल्कि उसके अन्दर विष भरा तीर चुभोया 
था | उसकी आँखों में जैसे अज्भारे चमकने लगे | सुक्खासिंद की 
इतनी हिम्मत । क्रोध का प्रथम आवेग जिह्ना पर होता है। 
बह बे-बस होकर बोला-- 

“माँ फिरे मॉँगती और बेटा करे दात । कम्बरुतों को खाने 
को तो मिलता नहीं, और खैरात बाँट रहे है ।” 

“४ हम किस साले से माँगने जाते हैं |” 
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“ साले तेरे पास पैसा है ही कहाँ ? चोरी की होगी !” 

“मैं तेरी माँ बेचकर पैसे लाया हूँ!” 

“टहर तेरी ऐसी “पद डल 

जगतसिंह दो द्वाथ लम्बी गाली देकर सुक्खासिंदह की और 
हपका । लोग मार्ग से हट गए। रंडियाँ भाग निकलीं। बच्चे 
चिल्लाते हुए दौड़े, और लोग घेरे में खड़े हागये । जगतसिंह के 
द्वाथ सं लाठी थी, जिस पर एक ओर लोहा मढ़ा हुआ था । बह 
मुक्खासिंद के पास जाकर चिछाया:-- 

“आज मेरी लाठी खून साँग रही है।”? और लाठी को 
बायीं त्तरफ़् से घुमाकर उसन सुक्खासिंह के सिर पर दे मारी | 
प्रहार घातक था। इससे पूरे कि सुक्खासिंह अपनी लाठी का 
प्रहार करता एक दूसरा प्रह्मार उसके सिर पर पड़ा। सिर फ्रट 
गया । लहू के फव्वारे छूट कर भूमि को रँगने लगे। प्र॒थ्वी लाल 
हागई, सुक्खासिद पछाड़ खाकर गिर पड़ा । इसके उपरान्त वह 
बेहोश हो गया । 

“क्रोई इसका और साथी हा तो निकल आए मैदान में ।”? 
जगतर्सिद्द ने ललकार कर कहद्दा । 

सब भौन खड़े रहे । 

“यदि किसी में साहस है तो आजाए | फिर किसी को कहने 
का अवसर न रहे । अगर चाहें ता एक साथ आ जाएं ।” 

सब लोगों न एक दूसरें की ओर देखा, जैसे आँखों से बातें 
कर रहे हों। परन्तु कोई न बोला । दुर्भाग्य से सुक्खासिंद के 


जा 

दोनों लड़के अपने सासा के घर गये हुए थे, और आज इनके 
लौदने की सम्साबना थी | परन्तु वे अभी तक आये न थे । यदि 
वे होते तब तो युद्ध छिड़ जाता, और जगतर्सिह को किये का दृण्ड 
मिल जाता | परन्तु अब समय के चक्कर में कौन पड़े ९ नेतासिंह, 
तोतासिंह, मिल्खासिंह, नरोत्तमदास और अछरूमन्न, बेहोश 
सुक्खासिंद को उठाकर उसके घर लाथ । 

उसकी स्लरी अपने पति की यह दशा देखकर क्राघ से तमतमा 
डटी । बह उसे रंडियों का तमाशा देखने से बहुत रोकती 
थी । इससे घरों का स्बेनाश और वंश का सत्यानाश हो 
जाता है। बह उसे भसगतसिंह का उदाहरण देती जो घर फ्ँक 
कर तमाशा देख रहा था। परन्तु सुक्खासिंह मे उसकी एक न 
मानी, और आज करनी का फल पा रहा है। मगर जगतसिंद 
कौन होता है उसे सज़ा देने बाला ? उसकी इतनी हिम्मत | आज 
डसने उसके पति को पीटा, कल उसके बच्चों को मार डालेगा ! 
नहीं, यह कभी नहीं हो सकता । उसने एकद्म एक विशेष व्यक्ति 
को घरमपुर भेजा कि शीघ्रातिशीत्र उसके पुत्रों को बुलाकर लाए। 
सुक्खासिह के सिर में देशी शराब डालकर उस पर पढ़ी बाँधी 
गई, और शराब की एक बोचल्ल उस पर उंडेल दी गई। आधी 
रात तक सानसिंह और गम्सीरसिह लौट आये। उसके नेत्रों में 
खून उत्तर आया, और वे अपनी लाठियों को निकाल कर तेल 
देने लगे। ऋृपाणों को निकाल कर भी तेज्ञ किया गया, और 
दूसरे दिन पभात: ही जगतसिंह से प्रतिशोध लेना निश्चय हो गया । 


पु धर 


उसके आने का सन्देश पाकर उनके दल के अन्य व्यक्ति पौ 
फटमे से पूर्व उनके घर आ पहुँचे । लड़कों के निशय की बात 
सुनकर बूढ़ा विक्रमसिंद्द बोला :-- 

“हाथ सें आये हुए शिकार को गँवाना मूखंता की हृद है ।” 

“आज उसका सिर, कद्दी और बेशक हो, उसके घड़े पर 
नहीं होगा |” मानसिंद बोला । 

“यही तो सूखंता है”, विक्रमसिंह ने कहा । 

«क्यों ९” 

“डसे मारने से ये दोनों भी फाँसी चढ़ जायेंगे । तीन 
आदमी जान से जाबेंगे, दो घर नष्ठ हो जायेंगे, और ह्वाथ कुछ 
तने आएगा |? है ५ 

“तो फिर क्‍या करना चाहिये ९१ 

“बद्दी जो अवसर चाहता है। पुलिस में जाकर रपट करो। 
सुक्खासिंद को बेलगाड़ी पर लादकर थाने ले चलो। अस्पताल 
से सर्दिफ़िकेद ला । थानेदार आयगा, और जगतसिंह पकढ़ा 
जायगा |? 

“परन्तु जगतसिद्द के विरुद्ध साक्षी देने की किसमें हिम्मत है ९? 

“अभी न्‍्याथ और धर्म दुनिया से उठ नहीं गया है ।” 

“क्या मतलब ९” 

“ लाला अनन्तरास झूठ नहीं बोल सकते |? 

“क्या वे गवाद्दी देने चलेंगे ९” 
“इन्हें जाने की आवश्यकता नहीं पड़ेगी। पुलिस यहाँ 


ण्छ 


आयगी, और उनसे पूछेगी, वे मर भल्ले ही जाएँगे परन्तु सत्य से 
मुँह न मोड़ेंग | फिर पुलिस स्वयं उन्हें अदालत में बुलाएगी |” 

विक्रमसिंह की युक्ति से सब की आँखों में चमक आगई । 
मानसिंह और गम्मीरसिंह ने अपनी दोनों लाठियाँ और क्ृपारों 
बाहर कहीं छिपादी, ताकि तलाशी के अवसर पर कुछ हाथ न 
लग सके, और अगले दिन वे थाने पहुँचे । 

बद्दी हुआ जिसकी विक्रमसिंह को आशा थी। अनन्तराम 
गवाही देने से डरते थे । परन्तु वे घटनास्थल पर उपस्थित थे। जो 
उनकी आँखों ने देखा, उन्हों ने बयान कर दिया | अदालत में जाकर 
भी वे भूठ न बोल सके । अब अनन्‍्तराम की साक्षी का पुलिस 
और अदालत में बहुत विश्वास था। अदालत शायद सारे गाँव 
वालों की गवाही को इतना महत्व न देती जितना कि अकेले 
अनन्तराम की गवाही को । जगतसिद्द ने उसकी बड़ी दाथाजोड़ी 
की, चापलूसी की कि वह्‌ उसके बिरुद्ध गवाही न दें। परन्तु 
अनन्तरास क्‍या कर सकता था। उसका अपराध भी कया था ९ 
वह अपनी इच्छा के विरुद्ध साक्षी देने गया, और उससे वह्दी 
कहा जो उसकी आँखों ने देखा। इसका फल जगतसिंह को 
भुगतना पड़ा। उसे इस अपराध में पाँच बष का कठोर दण्ड 
दिया गया | 

जब बह जेल से लौट कर आया तो नाच तमाशे बन्द हो 
चुके थे। उसकी खेती नृष्ट हो चुकी थी । उसकी ख्री और छोटे 
बच्चे उसे सम्भालमे में असफल रहे । घर का नक्शा बिल्लक्ुल 


ण्ट 


बदल चुका था । उसकी युवावस्था, उत्साह और साहस सम्माप्त 
होगया। पाँच साल उसके लिये पाँच शताब्दियों के बराबर थे । 

ओर उसकी बरबादी का कारण कौन था ९ केबल अनन्त- 
राम । गाँव का कोई दूसरा व्यक्ति इतना साहस न कर सकता 
था। अनन्‍्तराभ की देखा-देखी दूसरों को साइस द्वोगया । 

बह अनन्तराम के इस व्यवहार को कभी भूल न सका । जेल 
से लौट कर, उसने अनन्तराम से बोल-चाल बन्द नहीं की । 
उससे प्रगठ रूप में मेल-जोल रखा । परन्तु उसके सीने का घाव 
कभी न मिट्सका | जिस दिन वह अन्तिम यात्रा की तैयारी कर 
रहा था, उसने भगतसिद्द को संकेत से समीप बुलाया। फिर 
उसके कान में बोला-- 

“ आगर तुम अनन्तराम से ग्रतिशोध न लगे, तो मेरी आत्मा 
कभी शानन्‍्त न होगी । उसस अवश्य प्रतिशोध लेना |? 

“यदि वह मरगया 2? 

“तो उसके बच्चों से। भूलना मत ।” और उसने आँखें 
मूँदली । 

बेल 77 चप्पल बदला हल बदला 
जेसे भगत्तसिंद को छत की कड़ियों और म्यालों पर केबल एक 
दी शब्द दृष्टिगोचर हो रहा था। बदला ! उसने करबट ली । 
सामने दीवार और द्वार पर उसे एक ही वस्तु दिखाई दी। 
बदला । अनन्तराम से बदला, उसके बच्चों से बदला, उसके 
कुटुम्ब से बदला । उसने अनुभव किया कि सारा वातावरण 


ण्९ 


प्रतिशोध के शब्द से भरपूर है| वाथु-मशडल एक दी शब्द 
से व्याप्त है। जैसे दूर दूसरी दुनियां से बह आवाजें सुन रहा 
है, “बदला । बदला । बदला |? उसके पिता की आत्मा 
चिछा चिछ्ा कर पुकार रही है, “बदला ! बदला !! तुम बदला 
नहीं लेरहे, और में अशान्त हूँ। मुझे शान्ति चाहिये, और 
शान्ति का अर्थ है बदला |”? 

“शारदा |” वह चिछाया | 

“क्या है १” बह भागी; घबराई हुई सी आई और बाली, 
“तुमने तो मेरी जान ही ल्ेली थी |” 

“बात ही ऐसी थी |” उसने उठकर कह्दा । 

“क्रेसी बात ९ क्‍या बात १” वह अत्यन्त घबरा रही थी । 

* प्रानी का गिलास लाओ ।” 

वह भागी भागी पानी का गिलास लाई | जब बह पी चुका 
तो उससे सिल्लास उससे लेकर भूमि पर रखा, अपने डुपट्टे के 
आँचल से उसके माथे का पसीना पौंछन और आश्रय से उसका 
मुख देखने लगी । वह बोला-- 

“शारदा ! तुम्हें बापू का अन्तिम सन्देश स्मरण है १” 

“नहीं ! क्‍या सन्देश, कौनसा सन्देश ९ में नहीं समझी |” 

“आवश्यकता भी नहीं। तुम क्या कह रही थीं कि सुषमा 
अप्रसन्न रहती है ९” 

“हाँ । परन्तु बात ता बतल्ाओं ।” 

“बात यह है शारदा” वह उसके मुख पर आँखें जमाते हुए 


६० 

बोला । “मनोहर के पिता ने मेरे पिता का नाश किया; अर्थात्‌ 
हमारा नाश किया । उसका बदला मनोहर को चुकाना होगा, 
सुषमा और रणवीर के द्वारा। तुम सुषमा से मित्रता करो | 
गहरी मित्रता । उसे अपनी मुट्ठी में करों। फिर उसे नीलिमा 
ओर मनोहर के विरुद्ध भड़काओ, इतना अधिक कि लपदें लपक 
कर शागिद्पेशा बंश को समाप्त करदं | सुनती दो ९” 

«परन्‍्तु "पा नागा [७ 

४ परन्तु बरन्तु कुछ नहीं |” वह चिल्लाकर और आँखों से 
चिनगारियाँ निकाल्ता हुआ सा बोला । तुम बात को ध्यान से 
छुनलो । इन बिषयों में स्ियों को समझाने की आवश्यकता नहीं 
पड़ती | तुम ख्री ही | यह गुण तुम्हारे स्वभाव में आवश्यकता से 
अधिक है। केबल इसे जागृत करने की आवश्यकता है। मुझे 
प्रति दिन का विवरण बताना दोगा। तुम सुषमा को सम्भालो, 
में रणबीर को सम्भालता हूँ और देखो”, वह रुक कर बोला 
४ तुम्हारे व्यवहार स इस बात का पता तक न चल्ले कि तुम्दारे 
दिल में मनोहर या उनके वंश के विरुद्ध कुछ भी सन्देह है। 
प्रगट रूप से तुम नीलिमा से भी मित्रता रखना । दोनों से 
मिलते रहना, परन्तु अपने काय से नहीं चूकना |? 


पाँचवाँ परिच्लेद 


अगले दिन शारदा रणबीर के घर गई) उसे पता था कि 
रणवीर दौरे पर बाहर गया हुआ है, और सुषमा उसे अकेली 
मिलेगी। सुषमा उस समय सिर धो चुकी थी, और छत पर 
बाल सुखा रही थी । बड़ी बहू नीचे रसोई में लगी हुईं थी। 
उसे देख कर सुषमा बोली :--- 

“आओ बहिन, केसे आना हुआ ९” 

“मैंने सोचा बहुत दिन हो गये हैं, मिल ही आऊँ। क्या 
बाल धोए हैं १” 

£ हाँ कुछ न कुछ तो करना ही चाहिये |? 

“आजकल शायद भैया बाहर गये हुए हैं।” 

“वें घर कब रहे हैं १” 

शारदा को बात करने का बहाना मिल्न गया। बोली-- 

“ बहिन बुरा न मानो तो एक बात कहूँ ।? 


धर 

४ क्या ९१ 

“भला छोटे भैया हमेशा दौरे पर ही क्‍यों रहते हैं ९? 

“दुकान के काम के कारण ।” 

“परन्तु काम अकेले उनका तो नहीं है।” फिर बात बदल 
कर बोली-- 

“बहिन आओ, तुम्हारे तेल लगादूँ |” 

“परन्तु तेल तो नीचे है, चलो नीचे कमरे में चलते हैं ।” 
ओर दोनों कमरे में आगई । 

सुपमा जमीन पर मूढ़ा रख कर बैठ गई, और शारदा पीढ़ी 
पर। तेल की शीशी उसके बालों में उंडेल्ते हुए बोली :-- 

“बहिल, तुमने कया अपराध किया हैं कि अकेली सड़ती 
रहो । क्षमा करना, में ईश्वर-लगती कहती हूँ, और मैं ही क्‍या, 
सारा गाँव भी तो कद्दता है 22840 व ? बह एकद्स रुक गई । 

“क्या कहता है ? कह्दी ना, रुक क्‍यों गईं |” 

“ता बहिन, में ना कहूँगी । कहने बाला सदैव बुरा बनता 
है। तुम मुझे द्वी कोसोगी ।” 

सुषमा ने पीछे भुड़कर उसका हाथ पकड़ लिया और कइने 
लगी-- ह 

“तुम्हें सेरी सौगन्दू । बताओ भी, क्‍या कहते हैं १” 

“एक शत पर बतला सकती हूँ |”? 

“क्या शर्त ९”? 

“कि तुम भूलकर भी मेरा नाम किसी से मत लेना, अपने 
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पति से भी नहीं |” 

/ प्रतिज्ञा करती हूँ।?” 

“कसम खाओ |” 

“ क़सस खाती हूँ।” 

“देखा बहिन | भाग्य को कोई अपने बश में न कर सका। 
परन्तु बड़ी बहू का विचार है कि बह्द करलेगी ।? 

“मसतलब ९? 

“तुम मुझे अकारण विवश करती हो | कहते सब हैं, पकड़ी 
मैं जाऊँगी।” 

४ परन्तु तुम्हें मेरी बात का विश्वास नहीं ९” 

“मुझे स्वयं पर इतना भरोसा नहीं, जितना तुम परे है |”?! 

“बात यह है, तुम रणवीर को लड़का नहीं देसकी । यह 
तुम्हारा अपराध तो है नहीं, परन्तु बड़ी बहू का यही विचार है । 
और इसी लिये वह अपने देवर की दूसरी शादी की सोच रही 
है [? 

“दूसरी शादी की ९” वह चिल्ला कर बोली । 

“४ बहिन चिछाओ मत |” शारदा उसके मुख पर हाथ रख 
कर बोली--“ बड़ी बहू सुनलेंगी तो आफ्त आाजायगी |” 

“ परन्तु तुम्हें यह कैसे पता चला ९? बह आये से भर 
कर बोली । 

“और लोगों की जिहा पर आजकल बात ही क्या है ९ सुना 
, है बड़ी बहू की एक बहिन बड़ी सुन्दर है। उनका विचार है कि 


दे 


रणबीर के लिये बह बहुत योग्य रहेगी | बहाना तो लड़के का है, 
परन्तु बात तो स्पष्ट प्रगठ है|” 

“क्या ९” वह घबरा कर बाली-- 

“बद्दिन | क्या तुम बनती हो या सचमुच इतनी भोली हो ९ 
क्या तुम साधारण सी बात भी नहीं समझ सकतीं ? आखिर 
इतना बड़ा घर | लाखों की सम्पत्ति | यदि उन्तकी बहिन होगी 
तो 75 » बह अचानक रुकी और घबरा कर बोली-- 
“बाहर कोई है १” 

“४ नहीं, कोई नहीं |” 

“तब सही ।” शारदा की जान में जान आई। फिर साँस 
खींचकर बोली-- 

“बढ़े आदमियों के दिल में भी इतनी खोट होती है। 
अत्याचार की बात तो यह है कि बड़े वाबू सी स्ली के वश में हैं, वे 
उनकी हाँ में हाँ मिलाते हैं । क्या मजाल कि बड़ी बहू की इच्छा 
के विरुद्ध घर में एक पत्ता भी हिल । लोग तो कहते हैं कि बड़े 
बाबू खाँसते भी उनकी आज्ञा से हैं, और वह हैं कि घर में 
अपनी हुकूमत सममती हैं |” फिर वह रुक गई और शने: शनैः 
उसके बालों को दाहिने हाथ की हथेली से घिसने लगी, फिर 
बाएँ से । फिर बारी बारी । इस काय .से सुषमा को कितना 
आराम मिलन रहा था, परन्तु शारदा की बातों ने उसके अन्दर 
सोई हुई चिनगारी को फूँकना आरम्भ करदिया था। ये बातें 
पहिले भी उसके दिल में उठा करती थीं। परन्तु वह इनके 
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विचार द्वी से काँप उठती थी। क्‍या ऐसा विचार करना पाप 
नहीं ? उसके पति अपन भाई की कितनी इज्जत करते हैं| उन्हें 
पिता के समान सममते हैं, उनकी बात से इनकार करने का 
साहस नहीं कर सकते, और भाई भी, कम से कम, प्रगद सें तो 
उन्‍हें बेटे से बढ़कर मानते हैं । दौरे पर भेजते हुए उनके आराम का 
कितना ध्यान रखते हैं । स्वयं आकर उनका बिस्तर बँथवाएंगे, 
स्वयं सन्‍्दुकों में कपड़े रखबाएंगे | यात्रा के पूरे सामान की जांच 
पड़ताल करेंगे, साथ हमेशा दो नौकर भेजेंगे, ताकि ला को 
मार्ग में कष्ट न उठाना पड़े, और सदैव उन्हें लल्ा कहेंगे । फसट 
छास की सीट रिजव करायेंगे। जेब-खर्च के लिए बह जितने 
जी चाहे रुपये लेलें। फिर उनके जाने के उपरान्त मेरा कितना 
ध्यान रखेंगे। बार बार आकर मेरी आवश्यक्ताओं के बिषय में 
पूछेंगे। फल, मिठाई के ढेर लगाते रहेंगे। बढ़ी बहू अनेक बार 
पूछेंगी । भल्रा इस सब का कया अथ है? उसने शारदा से 
कह -- 

“शारदा ! तुम नहीं जानती, ये लोग सेरी कितनी स्लातिर 
करते हैं ९” 

“बलिदान से पहले बकरे की भी खूब खातिर की जाती है ।” 

फिर दाइई हथेली, फिर बाई, दायीं और बाई | जैसे चाबुक 
लगाने से घोड़ा तेज हो जाता है, दथेली घिसने से सुषमा के 
बिचारों का घोड़ा सर-पट दौड़ने लगा । बलिदान का बकरा या 
बकरी ९ तो क्‍या उसे भी बलिदान कर दिया जावेगा १ भाभी 
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की इच्छाओं पर ९ इसीलिए उसकी आच-भगत की जा रही है ? 
परन्तु इसमें उसका क्या दाप है ? दोप यह है कि वह बच्चेबाली 
नहीं, परन्तु इस बात को कौन पूछता है ? वह जानती थी कि 
गांव में नानकचन्द की स्त्री के बच्चा न होने के कारण उसका दूसरा 
विवाह हुआ था। दोनों स्लियाँ घर पर मौजूद थीं, परन्तु पहली 
स्री पर क्‍या वीतती है, यह कौन नहीं जानता ९ उसका नाम था 
रूपा । और दूसरी का नाम था सरला। बह रूपा और सरला 
के जीवन की तुलना करने लगी । यदि वे दोनों इकट्ठछी एक घर 
में रह सकती हैंता वह क्यों न अपनी सौत के साथ रह 
सकेगी ? उसने शारदा से पूछा-- 

“अ तुम रूपा के घर जाती हो १” 

“हाँ। क्‍या रूपा १” बह चौंक कर बोली। “हाँ । 
हाँ !! रूपा के घर ९” “क्यों नहीं जाती हूँ? परन्तु त्रहिन, 
क्या है, उस बेचारी का जीवन ! कुत्ते से भी बुरा । शायद उसे 
विष नहीं मित्रता । में उस दशा सें एक क्षण भी प्रतीक्षा न 
करती ।” कुछ देर रुक कर बोली-- 

“फिर चुम्दरी और उनकी दशा में महान अन्तर है। 
तुम्द्दारी बद्दिन तो इस घर में नहीं जो तुम्हारी सद्दायता करे । 
यहाँ तो तुम्दारे विरुद्ध सदैव एक विरोधी दल्ल बना रहेगा। उन 
दोनों की हर बात में एक ही सम्मति होगी । तुम्हारे विरुद्ध उनका 
पड़्यन्न्र चलता रहेगा। तुम्हें हर बात में दबना होगा। रूपा 
का पति तो उससे बात भी करता है, उससे मिलता भी है, परन्तु 


हे 


मैया की भला क्‍या मजाल होगी कि तुस से मिल सके ९ अभी 
देखो ना पूस का मास है, क्‍या इस मास में भी पति अपनी पत्ी 
से दूर रहते हैं ? यदि मेरा पति इस मास कहीं बाहर चल्ला जाय, 
तो में उस से बात भी न करूँ। यदि दस दिन लगातार हृत्था- 
जोड़ी न करे तो नाम बदल लूं। बहिन, इतनी लम्बी रातें, अकेली 
स्वरी से कट सकती हैं ? परन्तु बह तो सेवक ठहरा । बहिन, 
क्षमा करना, यह दुष्ट जीभ बस में भी तो नहीं रहती । अब न 
बोलूंगी |? और फिर मौन हो गई। 

“तुम्र क्‍यों डरती हो ९ शारदा ! किसी की क्या ताक़त है कि 
तुम्हारा बाल भी बांका कर सके | में सममाती हूँ कि तुम मेरे 
हित की कहती हो ।” 

“राम तुम्हारा भला करे, बहू ।” बह दोनों पेर उठाकर पीढ़ी 
पर चौकड़ी लगाती हुईं बोली-- 

“मुझे तो तुम्हारी हरी-भरी जवानी और मोली सूरत पर 
दया आती है। नहीं तो गाँव में और औरतें भी हैं, नव- 
वियाहिता बहुएं हैं। लोग दो छोड़ तीन बिवाह कराते हैं, 
परन्तु मेरी बला से । अब तुमसे क्‍या छिपाऊं । छोटे भैया और 
यह' ( भगतसिंह ) कब से एक दूसरे के मित्र हैं। ये घर पर 
आकर प्राय: उनकी बातें करते हैं, और उनकी तारीफ़ के पुल 
बाँधते हैं। परन्तु एक बात यह भी कहते हैं. कि बह बहुत भोले 
हैं। बड़े भेया की अपेज्ञा सीधे हैं | किसी दिन बुरी तरह ठगे 
जायेंगे । उनकी बातें सुनकर भेरे हृदय में तुम्हारे लिए सहानुभूति 
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जाग उठती है। और मुझे क्या कुछ लेना-देना है. ? यदि इनका 
मित्र न होवा, ठो एक छोड़ दस विवाह करता। अब तुम नहीं 
जानतीं। चिन्ते जाट ने तीन शादियाँ कराई। तीनों में जूता 
चलता है। उनका घर राणक्षेत्र बना रहता है। परन्तु भुमे 
क्या १ मैंने उधर देखा भी नहीं। अब बहिन, आदमियों की 
बातों से हमें क्या ? परन्तु मैंने तो और भी सुना है ।” 

“क्या १” 

“बहिन, बहुत देर हो गई है, कोई आजायगा। अब फिर 
आऊंगी |”? 

“कोई नहीं आता। तुम न डरो। पहिले बताओ तुमने 
कया सुना ९? 

शारदा ने बन्द कमरे में चारों ओर देखा, जैसे उसे दीवारों 
से भय हो | फिर बह उसके कान के पास मुँह ले जाकर बोली- 

“यही कि दुकान का सारा काम बड़े बाबू के नाम चलता 
है। आवश्यकता पर कभी भी छोटे बाबू को प्रथक्‌ किया जा 
सकता है | बाद में शोर मचाने से क्‍या लाभ होगा ९ आप लोग 
मुँह तकते रह जायेंगे, और बहाँ सच उल्॒द-पलट ही जायगा ।” 
फिर बोली “अच्छा बहिन, अब में चलती हूँ, बड़ी देर होगई। 
फिर मिलूंगी ।” इतना कहकर शारदा अपने घर की ओर रवाना 
होगई। 


छठा परिच्छेद 


रणवीर दौरे से लौटा तो सुषमा का चेहरा देखकर चकित 
होगया । न मुख-मरण्डल पर बहू तेज, न गालों पर पके सेब की 
लालिमा । न आंखों में वह चमक, न बातों में च॑चलता और न चह्‌ 
चपलता | इस परिवतेन का कारण ९ क्या बहू उसकी स्मृति में 
बहुत परेशान रही है ? वह पन्द्रह दिन के पश्चात्‌ दी तो लौटा है, 
इससे पूर्व बह कभी कभी एक मास के पश्चात्‌ भी आया है | पनद्रह 
दिन में ही यह परिबतेत केसा ९ हो न हो उसे मायके की याद 
सताती है। परन्तु इसमें कौन-सी बड़ी बात थी । भाभी को उसका 
एक संकेत्त ही पर्याप्त था, और सब ठीक हो जाता। बहू तुरन्त 
उसे भेजने का प्रवन्ध कर देती | परन्तु क्या बह भाभी से ही तो 
अप्रसन्न नहीं ९ हो सकता है । परन्तु बनके विवाह से लेकर आज 
चार बर्ष तक कोई उल्लाहने का अवसर नहीं आया है। माताजी 
फे बाद घर में हम तो उन्हें ही माता समझते आये हैं। सुषमा 
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भी उन्हें माँ से अधिक समझती है। फिर साभी भी तो कितनी 
अच्छी हैं। क्‍या किसी भाभी ने अपने देवर और देवरानी से 
आज तक इतना प्रेम किया है ९ मेरे बिचार में तो यह असम्भव 
है। भल्ना, इतना प्रेम कौन कर सकता है ? माना कि सम्मिलित 
कुदुस्व है और इसमें मेरा बराबर का भाग है, परन्तु दुनियां 
में पेसा ही तो सब छुछ नहीं । प्रेम पैसे से तो खरीदा नहीं जा 
सकता। भैषा और भाभी दोनों सेरा और सुषमा का कितना 
ध्यान रखते हैं. ! में नहीं जानता कि सुपमा की माँ भी उससे 
इतना प्रेम करती होगी । क्‍या में उसे जानता नहीं ? अपन दूसरे 
बच्चों का भी वह इतना ध्यान नहीं रखती | कोई पुरानी कमीज 
पहिने फिरता है, तो किसी का जूता ही नहीं। कोई को८ के बिना 
ही फिर रहा है, और किसी का पाजामा फटा हुआ है। उनके 
घर पर कोई अनुशासन नहीं । परन्तु यहाँ तो हर बात भिन्न है । 
इस बात की मुझ से भाभी को अधिक जानकारी है कि मेरे ट्रंक 
में कितने सूट और क्रमीज़ें हैं, कितने पाजामें और धोतियाँ हैं । 
सुषमा के कपड़ों की भी उसे गिनती है । सूट, साड़ियाँ, जम्पर, 
जैसे उसकी अंगुलियों पर गिने हों। फिर बिलकुल समय पर 
स्वयं ही नये कपड़े सिलवाती रहेंगी। यह भैया का सूट, और 
यह चीलिमा की साड़ी | ज्योंदी मरदाना या जनाना कोई नया 
डिज़ाइन निकला, उसके कपड़े सिलकर आगये | हमें तो यह 
भी पता नहीं चलता कि कपड़ा आता कहाँ से है, क्या भाव 
आता है, कौन उसे सीता है ? जैसे यह सब चमत्कार हो। 
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अपने जूतों का भुझे इतना ध्यान नहीं जितना भासी को है। 
यही बात खाने की है। न तो सुपमा को चिन्ता, न झुझे, कि 
आज क्या बनेगा, कहाँ से आएगा, कौन पकाएगा ? हम दोनों 
का तो केबल खाने-भर से सम्बन्ध रहता है | बस । 

तो फिर यह सब क्यों ९ छुछ तो वात अवश्य है। उसे कोई 
कारण दृष्टिगोचर नहीं हुआ | सम्भव है कि उसे बच्चे का ध्यान 
हो । परन्तु इस पर किसी का कया बस है। सुपमा की अपनी 
सभी मामी ही का कया हाल है विवाह हुए बारह वे होगये, 
परन्तु सन्‍्तान का कोई चिह्न नहीं। तो क्‍या बह इस चिन्ता 
से मर रही है। बच्चा होना ईश्वर के अधीन है या मलुष्य के २ 
यदि इंश्वर के, तो हमें पश्चात्ताप से क्या लाभ है. ९ यदि मनुष्य के, 
तो इसके साधन जुटाओं । यह क्‍या कि अग्रसन्न द्ोकर 
लेट गए ! 

उसने पूछा---“सुषमा आख़िर बात क्‍या है ?? 

बह फिर भी मौन रही और चादर में सिर छिंपाए, सिसक 
सिसक कर रोने लगी। 

बह परेशान होंगया पहिले अब बह दौरे से तौटदकर आता 
था, वह चत-ठन कर और सज-घज कर उसकी प्रतीक्षा किया 
करती। नये से नया, सुन्दर सूट और बढ़िया जूता पहिन, 
आँखों में सुरमा, माथे पर बिन्दी, चेहरे पर क्रीम और पाउडर, 
अधरों पर हलकी हलकी लाली लगाए बहू उसका स्वागत 
करती, उसकी बलाएं लेती। बहू जी भर कर उसे प्यार करता । 
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फिर वह और प्यार करता सी किसे था ९ इतन दिल दौरे पर 
उसे केबल इसके, किसी अन्य का ध्यान भी तो नहीं आता था । 
बह उससे मिलने के लिए भागा-मागा आता। सब से पूर्व 
उससे ही आकर मिलता । वह भी उससे किवना प्यार करती | 
मीठी-सीठी बातें करती । घर के सब समाचार कहती । भाभी 
ने उसे यह बना कर दिया, बड़े मैया ने उसके लिए शहर से यह 
मँगबाया। मनोरसा ने थे हँसी व बिनोद की बातें कीं । रुक्मणी 
ने यह दँसी-मजाक किया | किस प्रकार रुक्मणी ने एक पड़ीौस 
में आये हुए हाथ देखने बाले क्रो बनाया, और किस्न प्रकार 
पड़ौस में एक विवाह में ख्लियों ने शरारत की। परन्तु इस बार 
तो ऐसे पड़ी है, जैसे साँप सूंघ गया हो । 

“आखिर कोई बात तो होगी १” उसने उसकी चारपाई पर 
बैठकर, उसे हिलाते हुए पूछा । 

“कुछ नहीं”, बह मुँह छिपाये बोली । 

“फिर इस अकार लेटी हुई रो क्‍यों रही हो ?”? 

क#योंही।” -: 

“पहिले तो ऐसा कभी न हुआ था |” 

बह मौन रही । 

# यदि तबियत खराब है, ” बह बोला “ तो डाक्टर को 
बुला लाऊ १! 

& बहू क्‍या करेगा १? 

“मैं कुछ नहीं कर सकता, डाक्टर कुछ नहीं करने का, तो 
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फिर कौन कर सकता है 2”? 
, ४इंश्वर |? 

“क्या रोग इतना भयद्भुर हो गया है ? परन्तु में मी तो 
जानूँ। ? 

#तुम जानकर क्या करोगे १” 

“तो और कौन करेगा १ ” 

“जिसके पास दिल है।?” 

“झब तक तो मेरा बिचार था कि मेरे पास दिल है। 
और सम्भव है कि तुम्हारा भी यही बिचार था | नहीं जानता कि 
यह परिबतन कैसे हुआ ? तो तुम मुझे बतलाओगी नहीं ९” 

“ मेँ बतलादूँ यदि उसका कोई लाभ हो | आप या तो बसे 
हँसकर टाल देंगे या सब घर बालों को इकट्ठा करके उनके 
सामने दुहराएंगे कि यह क्‍या बक रही है। या मुँह फुला कर 
स्वयं भी एक ओर लेट जाओगे |”? 

“ बिषय गम्भीर साल्ूूम होता है । परन्तु फिर भी तुम 
बतलाओं तो ।” 

४ एक शर्त पर।”? 

“क्या शत्ते 2? 

४ कि मेरी बात को सानना होगा।” 

“ यदि मानने वाली होगी तो ।” 

४ फिर आप मुझे मत सताइए, मुझे आराम करने दीजिये ।”” 
ओर बहु मुँह छिपा कर लेट गई । 
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कौनसी ऐसी बात है, बह सोचने लगा। अवश्य कुछ 
गड़बड़ है । इसे कोई नई धुन सूझी है या इसके सिर पर भूत 
सवार है। अवश्य कुछ गस्भीर बात है । इससे पूष तो आज 
तक इसने कभी ऐसा नहीं किया । उसकी हैरानी बढ़ने लगी। 
आख़िर न रहा गया। बोला-- 

“अरछा तुम्दारी शर्त स्वीकार करता हूँ ।” 

४ शपथ खाओ”, बह लिहाफ़ के अन्द्र से बोली । 

# हाँ शपथ खाता हूँ ।” 

“ मेरी |” 

४ तुम्हारी, अपनी दोनों की |? 

“तो लो सुनो” बह्‌ लिहाफ़ के अन्दर से मुँह निकाल कर 
बाली । “आप धर और दूकान का बँटवारा करा लीजिये ।”? 

“४ बँटवारा ? घर और दूकान का !” वह चिलाकर बोला 
ओर चारपाई से उठकर सोफे में ध्रस गया । 

“ बस ? तभी इतनी देर से व्याकुलता के साथ बांव सुनन 
की इच्छा प्रगट कर कहे थे ? में तो आप से कह रही थी कि 
आप क्यों व्यथ परेशान हो रहे हैं । जब में भट्टी में जल रही हूँ, 
तब आप क्यों व्यर्थ सेंक के लिए दुःखी हो रहे हैं ? में तो इस 
बात को जानती थी कि आपभी, भाई भाभी को प्रसन्न करने के 
लिए, प्रसन्नता के साथ अपनी खस्री का बलिदान दे सकते हैं । फिर 
स्त्री का अधिकार भी क्या है ? बह तो बैसी ही है जैसे मेज़ कुर्सी |? 

“परन्तु कोई कार तो हो १”? 
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४ कोई कारण ९” बह चारपाई पर बैठकर बोली । 

“आप पूछिये क्‍या कारण नहीं”? । फिर रोष से बोली-- 

“आपको तो अपने हानि-लाभ की चिन्ता नहीं, परन्तु मैं 
कैसे आंखें होते हुए देखने से इनकार करदूँ ? एक नहीं, हर बात 
में यहां चालाकी बर्ती जाती है। भेया और भाभी आपसे 
बुद्धिमान हैं, वह हमें विष देकर नहीं, अम्रत देकर मारना 
चाहते हैं।” 

“कैसे ९” वह मुखकराकर बोला । 

“बे भी ऐसे ही मुखकराते रहते हैं और मीठी छुरियां चलाते 
रहते हैं। आप समभते नहीं, तो कोई क्या करे |” 

८४ लुदाहरण १” 

“४ आपको सूचित भी न किया जायगा, और आपका 
प्रत्यक वस्तु से अधिकार छीन लिया जायगा ।” 

4६ कैसे ११ 

८ कैसे ? माना कि बड़े बाबू तुम्हारे सगे भैया हैं, परन्तु भाभी 
तो सभी नहीं। यदि आप मनुष्य की प्रकृति को थोड़ा बहुत 
सममते हैं, तो आप इस बात को मत 'भूलिए कि भाभी को 
आपकी अपेक्षा अपना पुत्र अधिक प्यारा है। उसके लिए वह 
तुम्हारा पूरा बलिदान दे सकती है। वह इस बात को भी 
प्रकार जानती है कि हमारे बच्चे उसके बच्चों के मार्ग में रोड़े 
बनेंगे ।” 

४ परन्तु हमारे बच्चे हैं ही कहाँ ? ” 
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“यह भेरा अपराध तो नहीं, परन्तु इसका अभिप्राय यह 
नहीं कि बच्चे होंगे ही नहीं । में कितनी ही ऐसी झ्लियों को जानवी 
हूँ जिनके शादी के दस दस बारह बारह वर्षा के पश्चात्‌ बच्चा 
पैदा हुआ। यह तो ईश्वर की ल्लीला है, इस पर हमारा और 
तुम्हारा फोई वश नहीं। परन्तु जिस बस्तु पर हमारा वश है, 
हमें उससे आँखें नहीं बन्द करना चाहिये। इस समय तो सब 
ठीक चल रहा है, परन्तु कल की भगवाब्‌ जाने। यदि थोड़ी 
बहुत गड़बड़ हो जाय, और आपस में मन-मुटांव हो जाय, तो 
तुम्हें यहां से कुछ न मिलगा। आप मुमसे अधिक बुद्धिमान हैं । 
आप बतलाइय कि कितने ही घनिष्ट सम्बन्ध होने पर भी किस 
घर में आपसी फूठ नहीं पड़ी ? किस घर में बँटबारा नहीं हुआ ९ 
कहाँ भाई भाई सदा ही आपस में मिल्ञकर रहे ९ यहाँ यदि यही 
दशा आज नहीं, तो कल आ जाणए्गी। परन्तु तब तक शायद 
समय हाथ से निकल जाय, और आप मुँह ताकते रह जाँय ।” 

४ यह बात मेरी समभ में नहीं ओई।” उसने सोफे से पीठ 
लगाकर ऊपर छत की ओर देखकर कहा। 

४ सेरी समम में भी नहीं आई थी,” वह बोली । 

४ तो फिर किसने तुम्हें समझाया ९१ 

वह फौरन सँमल गई और बोली, “ किसी को समझाने की 
क्या आवश्यकता थी १ यहाँ मेरा अपना है ही कौन ९ मायके में 
तो कोई होता ही है। फिर मायके गये झुझे कई मास बीत गये |? 

“तो तुमने खुद ही यह सब सोचा !” 


७ 


४ सनुष्य सखी को सदेव मूख सममता है, चाहे वह उसे 
कितता ही नांच क्‍यों न नचावे |” 

“तो तुम मुझे नचा रही हो ९” 

४ में नहीं, तुम्हारी माभी ”, वह व्यंग से बोली । 

“ बह बेचारी क्या नचाएगी !” 

६६ मनुष्य को कोई दूसरा व्यक्ति इतने धोखे में नहीं स्स्र 
सकता जितना कि बह स्वयं को। आग की चिनगारी को बह 
कितना तुच्छ सममता है, परन्तु जब बह घर जला कर रख देती 
है, तो उसकी आँखें खुलती हैं। लेकिन फिर क्या लाभ १? 

“४ मुझे तुम्हारी युक्तियों में कोई सत्यता नहीं प्रतीत हुई ।” 

“४ बहू तो तभी प्रतीद होगी जब सिर पर आ पड़ेगी। परन्तु 
फिर 'का वषों जब कृषि सुखाने! ।” 

“ जुक्ले तो ऋषि के सूखने का कोई भय नहीं दिखाई देता ।” 

“मूर्ख किसान भी ऐसा ही कहा करते हैं, और जब वह सूख 
जाती है, तो भाग्य को कोसते हैं। बुद्धिमान किसान वषो ने 
होने की दशा को पूब ही ध्यान में रखते हैं, और पात्ती का 
प्रबन्ध करते हैं ।”” 

बह मौन होगया और छत की तरफ़ चुपचाप ताकने लगा । 
उसने यह अनुभव किया, जैसे उसका सिर चकरा रहा है | बह 
सुषमा के हृदय की तह तक पहुँचने का प्रयत्न कर रहा था। 
आखिर कौनसी बात उसे यह सब बिचारते और कहने को 
डकसा रही है। कया गाँव में उनका कोई बरी है १ कोई भी तो 
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नहीं। सब उनका कितना मान करते हैं। कोई उनसे कड़वी 
बात भी नहीं करता। विता द्वारा स्थापित्त व्यवहार, मनोहर ने 
आर उससे नियमानुसार स्थिर किया हुआ है। कारखाने का 
काम जोरों से और निहायत इमानदारी से चलाया जा रहा है। 
किसी नौकर को किसी प्रकार की शिकायत का अवसर नहीं दिया 
जा रहा । आज तक कोई अतिथि उनके धर से निराश लौट 
कर नहीं गया । किसी ऋण मांगने बाले का निषेध नहीं किया 
गया। और उसके व्याज् की दूर, कितनी मामूली, बैंक से भी 
थोड़ी । किसी से सुक्रदमा नहीं, करगाड़ा नहीं। क्‍या कोई हमसे 
इंप्या करता है ? किसी को क्‍या आवश्यकता है ? लेकिन है भी 
क्‍यों नहीं? यह तो बहुत बुरी आग, और भयक्लूर रोग है। 
इसकी चिकित्सा भी क्‍या है? और है सी तो यह स्वाभाविक | 
अरब सब लोगों की स्थिति उन जैसी मज़बूत तो है. नहीं। उनके 
' घर ईश्वर की पूर्ण क्रपा है, किसी वस्तु का अभाव नहीं। ऐसे 
भी तो घर हैं, जहों कमी ही कमी है | परन्तु इससे क्‍या होता 
है ? अब केबल इस बात पर कोई क्‍या करेगा। फिर अगर इर्ष्यो 
है भी तो इतना साहस कौन कर सकता है कि यहाँ लाकर उनके 
घर फूट डलबाये । क्या किसी औरत न उसकी श्री के कान भर 
दिय हैं ? परन्तु कौन सत्री ऐसा कर सकती है ? बह तो किसी के 
घर अधिक जाती नहीं । कुछ खतरियाँ उसके पास आती हैं अवश्य | 
मनोरमा, शारदा, रक्मिणी, बलवन्तकौर, सचेतकौर आदि । 
परन्तु इनमें से किंसी को क्या आवश्यकता पड़ी है कि वे ऐसी 
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वैसी बातें करें। इनमें से केबल शारदा ही है. जो अन्य स्त्रियों के 
मुकाबले अधिक आती है । वह मेरे प्रिय मित्र भगतसिंह की पत्नी 
है | भगतसिंह को तो मुझ से कोई अग्रसन्नता नहीं | स्कूल-करमेटी 
में बह, अस्पताल-कमेटी में वह, गाँव की हर बात में भैया उसे 
आगे रखते हैं । उसका कितना आदर करते हैं। परन्तु पिता 
जी अवश्य, आरम्भ से ही उसे पसनन्‍्द्‌ नहीं करते थे, जब वह 
मेरे पास स्कूल जाता था और मुझे शराब पिलाता था, और 
बाज़ार ले जाता था | परन्तु इसमें भगतसिंह का क्‍या अपराध 
था। में स्वयं भी तो इतना बच्चा न था। फिर भगतसिंह का 
यह्‌ स्वभाव है जिसके कारण वह लाचार है। परन्तु गाँव में 
कितने आदमी हैं. जिनका यह स्वभाव नहीं ? केबल वे ही इसके 
विरुद्ध हैं, जिन्हें यह सुलभ नहीं | यदि इसे दोष माना जा सकता 
है तो यह भगतसिंह में अवश्य है। परन्तु भेरा बहू कितना 
मित्र है | उसके हार्दिक-प्रेम से मैं इनकार नहीं कर सकता। 
गाँव में दूसरे इतने आदमी हैं । सेया उन सब से मेल-जोल चाहे' 
रखते हों, में स्वयं बहुत कम मेल-जोल रखता हूँ। मेरी बैठक 
केचल भगतसिंह के पास है और भगतसिंह शुद्ध-हृद्य और स्पष्ट- 
बक्ता है। में इतने वर्ष से उसे जानता हूँ । उसके हार्दिक-प्रेम 
पर मुझे तनिक भी सन्देह नहीं, और यदि कोई व्यक्ति आकर 
भगतसिंह के विरुद्ध मुझ से शिकायत भी करे तो मैं पहिले 
उसे सुनूँगा ही नहीं और यदि सुरूँगा तो उसे दूसरे कान से 
निकाल दूँगा। 
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तो फिर सुषमा को ऐसा कहने की क्‍यों आवश्यकता अनुभव 
हुई ? कया भाभी की ओर से तो कोई ज़्यादती नहीं हुई ९ 
आखिर कुछ तो होगा ही ! पिछले चार वर्षों से सुषमा ने भाभी 
के बिरुद्ध एक बात तक नहीं निकाली । भूलकर भी बह शिका- 
यत का एक शब्द जीभ पर नहीं लाई। अवश्य कुछ दाल में 
काला है। भाभी को उसने मीठी छुरी कहा। या तो उसने 
भाभी की कोई ऐसी बात देखी था उसके मुख से कोई ऐसी बात 
सुनी, जिसके कारण उसने यह संब कहा। परन्तु क्‍या हो 
सकता है? भाभी का अपना बेटा उसका भी तो बेटा है | 
परन्तु ख्ियाँ इनमें कितना भेद पेंदा कर देती हैं । राम, 
कैकेइ को अपनी माँ गिनते रहे और कैकेई ने भरत के लिए 
उन्हें बनवास दे दिया। औरत कितनी भी महान क्‍यों न हो, 
बच्चे के कारण उसके दिल में मेल आही जाता है। शायद्‌ वह 
सोचती हो कि सारी सम्पत्ति का स्वासी उसका बच्चा बने । 
अभी तो उसके बच्चे नहीं, और सुषमा ठीक कहती है कि वह 
बांक तो नहीं। फिर हमने अभी तक ध्यान ही इस ओर 
कब दिया है। बेसे भाभी को भी तो इसकी कोई चिन्ता नहीं । 
नहीं तो ख्लियां इस बात पर आकाश सिर पर उठा लेती हैं। 
विवाह के कुछ मास पश्चात्‌ ही ख्री का पेट तकने लग जाती हैं, 
ओर कुछ मास बीतते ही वे उसे तानें देने लगतीं हैं कि उसमें 
या उसके पति में दोष है । माँ होती तो आफत ढा देती | लेकिन 
भाभी क्‍यों मौन है ? अवश्य इसमें कुछ बात है। शायद वह 
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उसके बच्चे होना पसन्द नहीं करती । परन्तु वह कौन होती है, 
इखर के नियम में हस्तक्षेप करने बाली ? मगर जब उनके बच्चा 
हागा, ता वह भी तो नि:सन्देह सम्पत्ति का स्वामी बनेगा | उसकी 
शिक्षा आदि में व्यय होगा । फिर यदि अधिक बच्चे हुए तो, हो 
सकता है कि माभी मेरे बच्चों को, अपने बच्चों का शत्रु समझें । 
परन्तु इसकी क्‍या संभावना है ? आज तक तो उसने कभी ऐसा 
प्रकट न होने दिया। ऋम-से-कम उसने तो कभी इस बात का अलचु- 
भव नहीं क्रिया, और उसे भाभी के विपय में कोई राय स्थिर करने 
का अधिकार नहीं, जब तक कि उसके पास पर्याप्त प्रमाण न हों । 
परन्तु प्रमाण कहाँ से मिल सकता है ? इसमें उसे शीघ्रता नहीं 
करना चाहिये। मैं अपने मित्र के दिल को टटोलुंगा। उसने 
देखा कि सुषमा चारपाई पर बेठी उसकी ओर देख रही है। 
शायद मेरे मन का अध्ययन कर रही है । उसने कहा, 

“ सुषमा ! जो तुमने कहा है, में उसे भूठ नहीं ठहराता, 
परन्तु जब तक मैं पूरी तरह उसे न देखलूँ, उसे सत्य भी नहीं 
मानूँगा। तुम मुझे स्थिति का अध्ययन करने का अबसर दो। 
फिर में अपना मत दूँगा।” 

“स्वीकार? | 

“तो डठो ! कपड़े बदलो आदमी बनो ।” 

आदमी या औरत 7?” 

“आरत का अभिनय तो तुम्त पूरा कर चुकी |! 


मातवां परिच्छेद 


उस सन्ध्या को रणबीर भगतसिह को अपने “मातो बागः से 
गया । कुछ देर उद्यान में भ्रमएए करने के पश्चात बह अपनी 
बैठक में ठहर गया । बीच की मेज पर माली से फूलों का सुन्दर 
गुलदस्ता सजा कर रखा था। सोफ़ा सेठ तो नहीं था, आराम- 
कुर्सियाँ पढ़ी थीं। दोनों जाकर कुर्सियों पर बेठ गये। रणवीर 
ने जेब से सिगरेट का केस निकाला और उसे भगतसिंह की 
ओर बढ़ायां। फिर स्वयं एक सिगरेट निकाल कर मुँह में रखी । 
दियासलाई सुलगा कर भगतसिंह की ओर बढ़ाई । इसके पद्चात 
स्वयं सिगरेट सुलगाई। दो चार कश लगाने के पश्चात्‌ उसकी 
ओर अकर्षित होकर बोला- 

“अगतसिह ! तुम जानते हो कि में तुम्हें पक्का मिन्र 
सममभता हूँ।” 

“मुझे इस बात का गये है, और में अपने भाग्य की सरा- 
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हना करता हूँ कि मुझे तुम जैसे सच्चे, वीर, और शुद्ध हृदय व्यक्ति 
की मित्रता प्राप्त है।” 

“परन्तु मित्र, मित्र पर अधिकार रखता है |” 

“मैं सदेव उस घड़ी की प्रतीक्षा में हूँ जब यह शरीर 
एक सच्चे मित्र के काम आसके |” 

“मुझे शरीर नहीं, परामर्श चाहिये ।” 

“कह नहीं सकता कि इस योग्य हूँ, परन्तु परीक्षा में कोई 
आपत्ति नहीं।” 

“मैं यह्‌ तो आशा रखेूँ कि हमारी बात की सनक किसी 
दूसरे के कान तक में न पड़ेगी ।” 

बउसकी अपेक्षा में जीम कटबा लेना अधिक अच्छा 
सममूँगा ।? 

“आपको सम्भवत: पता है कि मरी अनुपस्थिति में मेरी 
पत्नी के हृदय में कुछ सन्देह उत्पन्न हो गए हैं।” 

“आपके बिपय में ९” 

भ्नहीं? | 

“मेरे बिपय में ९? 

“नहीं”, बह हँसकर बोला । 

“भाभी के विपय सें? । 

_ “सममभदार खतरी मालूम होती है ।” 
“क्यों ? केसे ९? उसने आश्चय से पूछा । 
“आम्य इस बात का है कि इतनी देर में क्‍यों अक़ल्ल 


आई।” 

“क्या तुम गम्भीरता से कह रहे हो ?” 

“इसमें हँसी की कोई बात नहीं ।” 

“परन्तु तुम्हारे ऐसा कहने का क्‍या कारण है ९”? 

“देखो रणवीर ! तुमने मुझे मित्र समक्र कर मेरा परासर्श 
लिया है । जो कुछ में जानता हूँ, कहे देता हैँ, यदि तुम बुरा 
ने मानो ।” 

ध्कहो? | 

“सुपमरा और नीलिमा इकट्ठी नहीं रह सकती। यदि रहेंगी 
तो घर नहीं रहेगा |” 

“परन्तु ऐसी क्या बात हो गई ९”? 

“रणबीर ! तुम बच्चे हो | औरतों के मनो-विज्ञान को वो तुम 
बिलकुल नहीं समझते | देखो, तुम और मनोहर तो भाई हो, सगे 
: हो, तुम में एक पिता का रक्त है। परन्तु यह बाव तुम अपनी 
पत्नी और साभी के विपय में नहीं कह सकते। भाभी सममदार 
है, या यदि कहना चाहो, तो कहलो कि चाल्माऊ ञ्ली है। परन्तु 
इसमें उसका अपराध नहीं। प्रत्यक स्वी जिसे अपने लाभ की 
चिन्ता है, चालाक होती है। यदिं न हो, तो बह पिस जाए, 
दूसरे उसे हृड़प करलें । यह बुरी बात हवा था अच्छी, परन्तु सत्य 
है, और इस सत्य पर मेरा तुम्हारा कोई अधिकार नहीं। क्‍या 
में विश्वय करूँ कि वात तुम्हारी समझ में आ गई है !” 

हैं ९ क्या १” वह सोचने लगा। 
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“इस बात की गाँव भर में चर्चा है कि भाभी, सनोहर बाबू 
को विवश कर रहीं है कि तुम्हें जायदाद से हटा दिया जाय |” 

“तुस कैसे जानते हो ९” बह क्रोध से बीला । 

“नगर चर्चा बिलकुल भूठी ही नहीं हुआ करती, मित्र !”? 

“परन्तु इसकी मुझे क्‍या चिन्ता ?? 

“सुनने में आया है क्रि भाभी पिछले दिनों मायके गई थी, 
तो उसके भाई कुलदीपचन्द ने उसे यह पढ्टी पढ़ाई | कुलदीपचन्द्‌ 
माना हुआ चालाक व्यक्ति है। बह इसलिए भी निरफराध 
है कि उसके भांजे का लाभ है। कया मामा को इतना भी 
दर्द नहीं ? इतनी बड़ी जायदाद का बँटवारा बह सहन नहीं 
कर सकता। बहिन उसे अहुत मानती है | मनोहर नीलिसा 
की बात से कम इनकार करते हैं । परन्तु यह बात एकदम 
नहीं हो सकती, इसलिए वे सँमल-सँभल कर धीरे धीरे चल 
रहे हैं, और इसकी पूरी योजना बन चुकी है ।” 

न्क््या ९? | 

“कि तुम्हें सदा दौरे पर रखा जाय । कारखाने का काम तुम 
न समझ सको । नौकरों से तुम्हारी मल-मुलाक़ाल न हो | लेन- 
देन का तुम्हें पता न चले । कागजात का तुम्हें कुछ ज्ञान न हो। 
ऊपर से भाई भावज तुम से सेल रखें । चिकनी-चुपड़ी बातों से 
तुम्हें वश में रखें और सन्देहहीन | बच्चों, आमूषणों से लाद 
कर तुम्हें इन बातों में इस प्रकार उल्लकाए रखें कि तुम वास्तविकता 
को न जान सको । और अब तक योजना सफलता से पूरी 
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“परन्तु मैया तो मुझ से किसी बात को छिंपाकर नहीं 
रखते ।” 

“देखन में एसा ही है। उनका यह प्रयत्न है कि तुम्हें किसी 
प्रकार का सन्देह न होने पाए। हर बात को बड़ी कोशिश से 
गुप्ररूप से रखा जाता है। परन्तु बात फिर भी धीरे-धीरे निकल 
कर फेल ही जाती है ।” 

“झुछ समझ में नहीं आता” ग्ण्बीर जलती हुई सिगरेट 
को मेज पर पड़ी राखदानी में बुकाता हुआ बोला। फिर कुर्सी 
का सहारा लेकर बैठ गया । भगतसिंह ने बक्रदृष्टि से उसे देखा ! 
क्या ततीर निशाने पर बैठा गया था या अभी उसमें कसर थी 
बह अपनी पत्नी की सफलता पर असन्न था। जो श्री अब तक 
उसे एक बच्चा तक न देसकी थी, इस कार्य के लिये कितनी 
उपयुक्त सिद्ध हुई थी । प्रथम बार ही वह युद्ध जीत कर आई । 
परन्तु सुषमा ने भी तो कमाल ही कर द्या। एक ही प्रह्यार में 
रणुवीर को चित कर दिया | बहुत समझदार और प्रभावशालिनी 
ख्री मालूम होती है। परन्तु उसे रणवीर की आकृति से पता 
चलन रहा था कि अभी कसर थी। उस पर पूरा पूरा प्रभाव न 
हुआ था। लोहा तो गर्म था, और असी कुछ और चोटों की 
आवश्यकता थी। क्‍या अभी लगाए या फिर किसी दिन? वह 
अचानक बोला | 

“अच्छा ! रणबीर, मैं चलूँ !१ 


“क्यों, जल्दी है?” 

“बात यह है कि तुम्हारें घर का मामला है, बीच में अकारण 
पड़ना ठीक नहीं, यदि मनोहर बाबू को यह पता चल जाय कि 
मैंने तुमसे इतनी बातें कहीं हैं तो वह कितना बुरा मानेंगे |? 

“परन्तु उन्हें पता चल ही केस सकता है १९१ 

“सो तो में समझता हैँ, और दूसरे साँच को आँच नहीं । 
मुझे उनसे डर भी क्‍या है ? में न उनका दिया हुआ ख्वाता हूँ न 
उनसे तनख्वाह पाता हैँ । मुझे गाँव में और किसी से विशेष प्रेम 
नहीं | यदि बन पड़ें ता किसी के लिए कुछ कर छोड़ता हूँ । नहीं 
तो स्वयं ही प्रसन्न रहता हूँ । न बच्चा है, न बड़ा कुटुम्ब है। हम 
दो हैं । हमारे गुजारें के लिए ईश्वर ने बहुत दे रखा है। दोनों 
समय रूखी सूखी मिल जाती है। अब तुमने अपना मित्र 
बनाया है, केबल मित्रता का कतंव्य निभाना अपना अधिकार 
सममता हूँ | लेकिन हस्तक्षेप में मेरा बिलकुल विश्वास नहीं। 
आपने मुझसे इस बार यह बात की, मैंने उत्तर दिया। परन्तु 
मुझे मनोहर बाबू से कोई हेष नहीं, न उनसे कोई बैर है। 
केवल तुम्हारे लिये मित्रता का भाव है। और आपसे मित्रता 
निभाते निभाते उनसे या किसी से बेर होजाय, तो यह मेरा 
अपराध नहीं ।” 

“तो तुम सुझे क्‍या परामर्श देते हो (” 

भगतसिंह की बाछें खिल गई । शिकार ख्त्रयं जाल में 
आगया | बोला :-- 


८८ 


“मेरे परामश का मूल्य ही क्या है? आप लोग नगर में 
रहे हैं, में देहाती हूँ । मेरी बात का क्या बज़न है ११ 

“देहात में रहकर मनुष्य का मनुप्य की प्रकृति का अध्ययन 
करने का कितना अवसर प्राप्त होता है! फिर तुम कितने 
समझदार हा । तुमने दुनियां देखी है, और में यहाँ किसी 
दूसरे को जानता भी तो नहीं, और न किसी दूसरे पर विश्वास 
करता हूँ ।? 

ध्यह तो आपकी कृपा है, अपितु मैं तो इसे प्रायः अपना 
सौभाग्य समभता हैँ कि बड़े आदमियों की सज्ञति मिलती है । 
नहीं तो यहाँ गाँव में केवल मूग्खंता के और रखा ही क्‍या है! 
यह बात भी है कि तुम दोनों भाइयों में में तुम्हें स्वच्छ हृदय, स्पष्ट 
बक्ता, भला और बीर सममता हूँ । न जाने मुझे ऐसे व्यक्ति से 
क्‍यों प्रेम रहता है। परन्तु सच यह है कि तुम्हें देखते ही मेरे 
दिल की कली खिल जाती है, और आनन्द्‌ की बात यह है 
कि मेरी पत्नी का सुपमा देवी के विषय में बिलकुल यही बिचार 
है | बह आपके घर अधिक जाते डरती है कि न जाने भाभी दिल 
में क्या सोचे | एक बात अवश्य है कि वह मुझ से कई बार इस 
बात का वर्णन कर चुकी है कि सारे गाँव में केवल एक ख्री है, 
जो शेष ख्त्रियों में रत्न है, और क्षमा करना, तुम्हारी भाभी से 
भी। अब मैंने तो उन्हें देखा नहीं। परन्तु यह निश्चय जानों 
कि स्तलियाँ इन बातों को समभने में बड़ी चतुर होती हैं । गाँव में 
और इतनी ख्त्रियाँ हैं, परन्तु बहू किसी की चिन्ता नहीं करती। 


ट९ 


हाँ, में उससे कहता रहता हूँ कि तुम्हारे घर अधिक न आया 
जाया करे [? 

“क्यों १ 

“तुप्त नहीं जानते, कन्न कोई ऐसी घटना हो जाए, और 
भाभी सारा दोषारपण शारदा पर कर दे । आखिर हम भी तो 
इ्ज़त वाले आदसी हैं | केसे सहन कर सकते हैं ऐसी बात १० 

“मामी का क्‍या साहस है कि अकारण शारदा को बदनास 
करे। बह मेरे मित्र की पत्नी है। उसे मेरे घर आत का पूरा 
पूरा अधिकार है। उसे कोई तहीं रोफ सकता । आखिर घर 
- पर मेरा काई अधिकार नहीं (९ 

“यह तो समभने की बाव है। शायद दूसरे यह समभते हों 
कि नहीं ।”? 

“यह तो में देखेँगा न।* 

“परन्तु यह भी तो हो सकता है कि जब तक तुम देखो वहाँ 
दखने वाली कांई वस्तु ही न रहे |! 

“तुम्हारा अभिप्राय है कि मामला बहुत दूर तक पहुँच 
चुका है ९७ , 

“सच पूछी तो विल्लस्ब करना भयड्डूर सिद्ध होगा। आपके 
पीछे भाभी का भाई कई बार यहाँ आया। ये लोग वास्तव में 
सनोहर बाबू को भी बसललाना नहीं चाहते और उनके बतलाए 
बिना ही सब काम करना चाहते हैं। कुलदीपचन्द उन्हें इस 
अकार वश में ल्ाएगा कि उन्हें एकदम “हाँः करते के अतिरिक्त 
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और कुछ न सूमेगा ।”? 

“लनकी स्कीम क्‍या है? 

“बस यही कि तुम्हें एकदम अधिकारच्युत कर दिया जाय । 
अगर यह न होसके, तो बैंक का काफी रुपया मनोहर बाबू, 
अपने नाम करालें, दूसरे लेन-देन के पत्र भी अपने नाम करालें। 
अब तुम्हें क्या मालूम कि कौन से और क्या कागजात हैं। न 
तुम्हें इन बातों में रुचि है और न वे चाहते हैं कि तुम रुची लो । 
यह बात उनके अधिकार में है | 

“तो अब रुचि रखने से कया लाभ १ 

“अब यह्‌ रुचिलों कि डलललडलिललल- कर 

श्क््या 722 

“मुझे कहना नहीं चाहिये। तुम्हारा भाइयों का आपस का 
मामला है। तुम फिर एक हो जाओगे, और में अकारण ही 
बदुनास हो जाऊँगा |! 

तुम्हें बदनाम करने का किसको साहस ! तुम एक सच्चे 
मित्र का पाट-प्लु कर रहे हो | तुम जो कुछ कहना चाहते हो, 
निःसझ्लोच कहों ।” 

“मेरी सम्भति में तुम्हें अलग होने की तुरन्त माँग कर देना 
चाहिय |” 

“अलग होने की !! 

“शायद आप डर गए १९४ 

ध्ध्मँ और डर ! कदापि नहीं ॥ परन्तु तक ञ5 


९१ 


“परन्तु की कुछ बात ही नहीं। तुम कोई अनाधिकार चेष्टा 
नहीं कर रहे हो । केवल अपने अधिकार की रक्षा कर रहे हो । 
अपना उचित भाग भांग रहे हो।” 

“क्या भैया शीघ्र ही स्वीकार कर लेंगे ९१ 

“सुनिये, ऐसा करके आप एक बहुत बड़ा पग उठा रहे हैं । 
मांग में कठिनाइयाँ और आपत्तियाँ उपस्थित होंगी, और यदि 
आप आगे बढ़ना चाहते हैं तो कठिनाइयों का सामना करना 
होगा। काँटों को सार्ग से उखाड़ फैंकना होगा। मार्ग सरल 
ओर सीधा नहीं और इस पर जाने के लिये पर्याप्त साइस की 
आवश्यकता है |” 

४इसकी तुम चिन्ता मत करो। मैं कायरता और कायरों 
से घृणा करता हूँ ॥? 

“तो तुम्हें भैया के क्रोध से भयभीत नहीं होना चाहिये । वह्‌ 
तुम्हें हर प्रकार से मनाने का प्रयत्न करेंगे, सममायेंगे, प्रार्थता 
करेंगे, प्रेम दिखाएँगे, रोएँगे, पाँव पड़ेंगे, धमकी देंगे, सारांश यह 
कि प्रत्येक प्रकार से तुम्हें इस मार्ग से हटाने का प्रयक्ष करेंगे । 
थदि तुम एक बार डद गए, तो फिर उन्हें भुकना होगा । तुम्हारा 
भाग अलग कर देंगे, और तुम बच जाओगे । नहीं तो भैया, 
सारी उम्र की ठोकरें हैं |” 

“मैं यह किस आधार पर कहूँ ९९ 

“केवल इस आधार पर कि तुम अपना कार्य स्वयं करना 
चाहते हो। तुम अपने कार में स्वतन्त्रता चाहते हो । और मित्र ! 


ण्ब्‌ 


तनिक यह तो सोचो कि जब तुम अपने कार्य के स्वयं स्वामी बन 
गए तो उसमें कितता आनन्द प्राप्त होगा। अबततो दूसरों की 
मरदारी है, फिर स्वतन्त्रता होगी और में तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ 
कि तुम्हारा काय इतनी उन्नति करेगा कि लोगों की आँखें खुली 
की खुली रह जाबेंगी ।” 

“परन्तु मुझे विशेष अनुभव नहीं है |? 

“इसकी चिन्ता मत करो, यदि तुम मित्र पर विश्वास करने 
को उद्यत हो तो सेबक सारे कामों में पूरी पूरी सहायता करेगा। 
ओर यह कहना अतिशयोक्ति न हागा कि आप सारा कास मुझ 
पर छोड़ सकते हैं, और यह भी आपको बतलाए देता हूँ कि 
अकेले तुम्हारा कार्य, बतेमान काय से चौंगुती उन्नति करेगा । 
आपने कभी यह नहीं सोचा कि तुम्हारे पिता ने, अकेले ही इतना 
काम बढ़ाया हुआ था । उन्होंने किसी से सहायता नहीं ली। उन 
दिनों यह एक नया काम था और नये काम का चलाना जान- 
जोखम का काम होता है। थे शेर थे और शेर की अति 
लड़ते रहे | मनोहर बाबू ने ता चला-चलाया काम सम्भाला 
है। उसमें कोई विशेष कठिनाई ही नथी, और इसमें उनकी 
काई विशेष योग्यता नहीं। इस समय अलग होकर, काम को 
ऊपर उठाना बहुत सरल है ।” 

“तो तुम मेरी सहायता करोगे ९? 

“सहायता ? में सब कुछ करूँगा। दूसरे मेरी बात से 
तुम्हारे दिल में कोई श्रान्ति न उत्पन्न दो जाय इसलिए यह भी 


५३ 
बतलागे देता हूँ कि में केबल एक शत पर काम करूँगा |” 

“शर्त, कैसी शर्ते !९ 

“कि एक पेसा भी नहीं मांगूँगा |”? 

यह केसे हो| सकता है ?? 

“हो क्यों नहीं सकता ? हम दो हैं, हमारे लिये खाने पहिलने 
को परमात्मा का दिया हुआ बहुत है। हमें किस के लिए जमा 
करना है! इसलिए श्रम का मूल्य लेने का प्रश्न ही उत्पन्न नहीं 
होता । मेरें लिए यही मूल्य क्या कम होगा कि मैं एक मित्र का 
काम कर रहा हूँ ।” 

“ग्रह तो ठीक नहीं होगा ।? 

“गलत भी नहीं होगा |! 

“बिन्ता पारिश्रमिक के किसी का काम करना कठिन हो 
जाता है ।? 

“यह ग़लत बात है | आप शायद अभी तक मेरे कैरेक्टर से 
भत्री प्रकार परिचित नहीं। अस्तु, में इस विषय में अभी कुछ 
न कहूँगा । आपको जो बातें नहीं मालूम, वे मालूम हो जाएँगी । 
आप वास्तव में प्रायः दौरे पर रहते हैं | इसलिए आप पूरी तरह, 
परिचित नहीं। मगर आपको यह पता चल जायगा कि संसार 
में लोग निष्काम भी कार्य कर सकते हैं |? फिर बोला-- 

“अच्छा बहुत देर हो गई चलना चाहिये |? 

“तो कल कहाँ मिलोंगे १? 

“यहीं, रात को नौ बजे। दूसरों को इस बात का पता ही 


५्छु 
न चले तो अच्छा होगा ।”? 
“इसकी चिन्ता मत करो |? 
भगतसिंह ने वहाँ से बिदा ली और रणवीर अकेला बेठा 
ग्हा। 


आठवां परिच्छेद 


सरदियों में गाँव में शाम ही को रात हो जाती है, और लोग 
खाना खाते ही सो जाते हैं। इसका कारण यह है कि न तो गाँव 
में बिजली की रोशनी का प्रबन्ध होता है, और न उनके पास 
कोई भनबहलाव होता है। फिर वे प्रात्त: शीघ्र उठने के अभ्यासी 
होते हैं, अत: साधारणतया शीघ्र ही सो जाते हैं। कभी कभी 
ज़मींदार खेतों में रात-गए, देर तक अवश्य काम करते हैं, परन्तु 
बहुत कम | 

अमावस की रात थी और बहुत सर्दी पड़ रेही थी। लोग 
खा-पीकर घरों के अन्दर सो रहे थे, परन्तु मरघट में अप्ि 
प्रज्बलित हो रही थी । गाँव का बूढ़ा मिस्री गुरबरूुशसिह 
दोपहर को मरा था, और लोग शाम्र को सूय छिपने से पूर्व उसे 
दाह देकर आये थे । जलती चिता पर दो तीन बार लकड़ियाँ 
'डाली गई थीं। चिता की लपर्ट आकाश की ओर उठ रही थीं, 
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मानों प्रसन्नता से फूली न समा रही हों। इस अन्परी रात्रि सें 
डन लपटों का प्रतिबिम्ब कील की व्याकुल लहरों के नीचे दिखाई 
देता था। मील की लहरें व्याकुल सी हिल रही थीं, जैसे उनकी 
व्याकुलता का उस बूढ़े मिस्त्री की मृत्यु से कुछ सम्बन्ध हो । इन 
लहरों ने गाँव के कितने लोगों की लाशों को यहाँ यों जलते देखा 
था। गाँव बसने के आरम्भ से लेकर वह उत्त रृश्यों की अश्यम्त 
हो चुकी थीं, और उनके लिए यह कोई नवीन घटना न थी । 
फिर भी जैसे जलती लाश को देखकर, वे भय से कॉप 
रही थीं। चारों ओर सन्नाटा छा रहा था। नीख्वता और शान्ति 
का पूर्ण साम्राज्य था। कभी-कभी वृक्ष के विश्राम स्थान पर बैडे 
हुए मोर, अपनी मधुर तान से इस नीरबता को भल्‍्ढ' कर देते । 
कहीं-कहीं बिल्ली के भय से वृक्षों पर विश्राम करता हुआ पक्षियों 
का भुण्ड चिल्ला उठता । कील की लहरें भी, रात्रि के शान्त 
वातावरण से शार पसन्द न करती थीं। लपटें उठ रहीं थीं 
परन्तु धीरे धीरे। 

गाँव की आर से एक व्यक्ति आकर सरघट के समीप नीम के 
वृक्ष के पीछे खड़ा हो गया | आग की लपडें आकाश की ओर 
दौड़ रहा थी। वह आगे बढ़ा | उसने चारों ओर देखा। कोई 
उसका देख तो नहीं रहा था ? कोई नहीं । इतनी रात गये अमा- 
वस की ठण्डी रात्रि को कौन घर से बाहर निकलेगा ! बह सर्दी 
से ठिद्वुर रहा था। धीरे धीरे मरघट के निकट बढ़ा और 
दोनों भुजायें फैलाकर मरघट की आग को तापने लगा। उस 
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अपन में कितना ताप था। जैसे बह गाँव से इतनी सदे और 
अन्धेरी रात में केबल सरघट की अप्नि तापनें आया था । इस 
प्रकाश में उसके देह की फठी हुई कमीज साफ़ दिखाई दे रही 
थी। उसमें से उसका शरीर भी दिखाई दे रहा था। इस फटी 
कमीज़ के नीचे उसकी धोंती नज़र आ रही थी। उसके सिर 
पर एक छोटा-सा कपड़ा बँघा था, जैस सर्दी से बचन के लिये 
एक असफल प्रयत्न है। ऐसा मालूम होता था कि जब गाँव में 
इसे सर्दी से बचाव का कोई उपाय दिग्वाई नदिया, तो बह 
मरघट पर आ पहुँचा। उसने देखा लम्बी लम्बी लकड़ियाँ चिता 
पर रखी हुई थीं, जो अभी जलीं न थीं। कुछ लकड़ियों का शेष 
भाग जलना था, और कुछ अभी आधे से भी अधिक शेष थीं, 
और कुछ बिलकुल थोड़ी जलीं थीं। एक शब का दाह-संस्कार 
करने के लिये, कितनी लकड़ियाँ आवश्यक होती हैं, और गाँव 
वाले कितनी अधिक लकड़ियाँ इकट्टी कर सकते हैं । परन्तु यही 
लोग एक जीचित पुरुष को वे सुविधाएँ नहीं दे सकते जो एक 
मुर्दे को देंते हैं। बह सर्दी की इन लम्बी रातों में प्रति-दिन 
फॉपता है। उसके पासं न पहिनने को मोठा या शर्म कपड़ा है, 
न ओढ़ने को रज़ाई। दिन के समय तो सूथ उसकी अधिक 
कठिनाईयों को दूर करता है, परन्तु बादल और वर्षा के दिनों में 
बह भी मुँह छिपा लेता है, और उसे ईश्वर की दया पर छोड़ 
देता है । उसे मनुप्यों में तो कम ही दया दिखाई देती थी । कभी 
कमी कोई आदमी बहुत तरस खाकर उसे पहिनने को घस्र या 
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जलाने को लकड़ी दे देता था । परन्तु उससे क्या होता था ? क्‍या 
सदा का भूखा एक दिन खाला खाने से सन्‍्तुष्ट हो सकता था ! 
इससे क्या उसकी समस्या पूर्ण हो सकती है? बह लकड़ी की 
शक़ल तक देखने से तरसता था, और यहाँ लकड़ियों का इसना 
ढेर पड़ा था, केबल एक शव को जलाने के लिए । क्‍या इतनी 
लकड़ियों को बचाने के लिये उसे, भूमि में नहीं गाडा जा सकता 
था। यह उनके धर्म के विरुद्ध था! तो क्या एक व्यक्ति को, 
एक कुट्ठम्ब को, सर्दी से ठि्खरते और उसे मृत्यु के मुख में 
प्रति-दिन खामोशी से जाते देखना, धर्म का नियम है? धम, 
ईमान, मजहब, आख़िर यह सब क्‍या बला है ? मनुष्य ने इन 
सब ढकोंसलों का किस कारण आविष्कार किया है। नि्धनों को 
धोखा देन के लिये या उन्हें जलाने सताने के लिये। यदि इतनी 
लकड़ियाँ यहाँ जलाकर राख करने के बजाये वे उसे देते, तो 
बह कठोर सर्दी का एक मास कितने सुख से व्यतीत कर सकता 
था, और फिर उनको कितना आशीबांद देता | परन्तु यदि उन 
मूर्खों ने इतली बड़ी गलती की थी, तो बह क्‍यों इस ग्रलती 
को दोहराएं । बह आगे बढ़ा और आग की ओर भुका | 
एक ओर से कोई ध्वनि सुनाई दी ! वह ठुर्त भागा और नीम 
की ओट में जाकर छिप गया । यह वृक्ष मार्ग पर नहीं, वहाँ से हट 
कर उगा हुआ था। वहाँ से कोई न देख सकता था। डसका 
हृदय तीत्रता से घड़क रहा था। वह कुछ देर रुका रहा। 
परन्तु वहाँ कुछ न था। शायद: खेतों में कोई बेल फिर रहा 
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था | वह फिर वहाँ से उठा और मरघट के निकट आया । अब 
अधिक बविलम्ब करना समय खोना था। 'लकड़ियाँ जल रहीं 
थीं। बह आगे को झुका और अधघ-जली लकड़ियों को चिता 
से बाहर निकालने लगा । कोई छः सात लकड़ियाँ अब भी अध- 
जलीं थीं। फिर उसने उन लकड़ियों को उठाया और तालाब के 
एक तट की ओर चला | सहसा कहीं से एक शोर सुनाई दिया, 
और साथ ही लकड़ियाँ उसके हाथ से गिर पड़ीं। एक मोर 
कहीं बृक्ष पर से चिछ्ाया था। कमबख्त को चिह्लाने के लिये भी 
ओर कोई अवसर न मिला | कुछ क्षणों के पश्चात्‌ उसके दिल 
की धड़कन कम हुई। उसने लकड़ियों को उठाया और उन्हें 
मील के किनारे ले जाकर पानी में डुबोया। पानी के साँय- 
साँय की आवाज़ से भयभीत होकर वह फिर भागन को उठा 
ही था कि उसे इस वास्तविकता का ज्ञान होगया। अब उसके 
लिये मार्ग खुला था। उसने लकड़ियों को उठाया और घर की 
तरफ़ क्रदम बढ़ाया |. अभी कुछ दूर ही चला होगा कि छसे 
कुछ आवाजें सुनाई दीं। क्या ये मूत थे ! वह क्‍या करे? तेज 
भागे या छिप जाय ? सहसा आवाजें बिलकुल उसके पीछे सुनाई 
दीं। उसके जैसे हाथ-पाँव फूल गये। अब चह पकड़ा जायेगा ! 
कल सारे आम में यह समाचार फेल जायगा और प्चायत के 
समक्ष उसे उपस्थित होना पड़ेगा । चोरी के अपराध में, और 
चोरी भी कितनी बुरी ! उसने अनुभव किया कि उसे पश्चायत 
के सामने कोड़ों की मार पड़ रही-है और वह पीड़ा से चिछा 


१०७० 


रहा है। उसकी चिछाहट किसी के दिल को पिघला नहीं 
सकती । वह तो चीखें मार रहा है और थे बातें कर रहे हैं। 
डसे बातें और निकट जाज्न पड़ीं। बह नंगे पाँच तो था ही, 
तेज़ी से भागन लगा। जैसे आवाजें भी उसके पीछे भाग रही 
थीं। आगे एक मोड़ था, वह उधर ही भुड्ठ गया, और भागता 
गया, तेजी से, सरपट । अबाजें तो पीछे रह गईं परन्तु आगे से 
एक कुत्ते न उसका स्वागत किया | वह भन्लियों के घर के समीप 
पहुँच चुका था, और उनके घरों के पास कुत्तों का पहरा अबश्य 
रहता है, जैसे चोरों का सदा डर हो। भद्लिय्यों के दिल में 
शायद यह सन्देह हो कि उनके माडुओं और दोकरियों को 
लेकर कोई चलता न बन, परन्तु साधारणतया लोग इनकी ओर 
कम ही ध्यान देते हैं, और कुत्तों को कम ही शिकार के पीछे 
भागने का सुअवसर मिलता है। आज रात के समय अन्‍्धेरे 
में, कुत्तों ने, एक आदमी को भागते हुए देखा। वे ताड़ गये कि 
चोर है। रोटी के चन्द्‌ टुकड़ों का हक़ अदा करन का आज तक 
उन्हें अवसर ही प्राप्त न हुआ था। वे शायद व्यग्नता से इस 
अवसर की प्रतीक्षा कर रह थे, और आज बह अबसर स्वयं 
उनको प्राप्त होगया था। प्रसन्नता से नाचते हुए, चिछाते और 
भौंकते हुए वे शिकार की ओर लपके । कुत्तों को सामने आते 
देखकर वह घबरा उठा । यदि कहीं उन्होंने काट खाया तो मर 
ही जायगा | इनके काटे की चिकित्सा भी- तो कठिन है । अंग्रेजी 
सरकार की अधिक कृपा के होने पर भी उन्‍होंने कुत्ते के इलाज 
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के औषधालय बनाना उचित न सममा था। कसौली में छुत्त 
के काटने का औषघालय था। परन्तु एक यह लाभ था कि 
निधन व्यक्ति बहाँन जा सकते थे। कुत्ते के काटखाने के उप- 
रान्त उन्हें जीवित रहने का कोई अधिकार न था। फिर जीवन 
में भी क्या सुख है ? यदि बह उन्हें ऐसे जीवन से छुटकारा दिला 
सके वो उन्हें उसके लिय उनका कृतज्ञ हाना चाहिये। परन्तु 
इस समय तो उसकी जान पर आ बनी थी। कुत्तों को अपत्ती 
ओर आते देख वह पीछे मुड़ा, परन्तु आवाज़ों का ध्यान आया | 
अब क्या करे ? वह लगा इधर उघर भागने, कुत्ते थे उसके पीछे । 
उसने लकड़ियों को भूमि पर फैंक दिया और उनमें से एक 
लकड़ी उठा कर, आगे वाले कुत्ते के सिर पर जोर से दे मारी | 
उसने जोर से चीख सारी, और अप्रसन्नता प्रगट करता हुआ 
पीछे को भागा। दूसरे कुत्ते ने ल्लीडर का स्थान लिया और 
शत्रु की ओर बढ़ा। उसके साथ भी वही व्यवहार हुआ जो 
लीडर के साथ । लीडटरों के हारने के बाद, ग्रतिपक्षी के पाँव 
उखड़ गए, और बह दुम-दबा कर भाग निकला। परन्तु यह 
विजय, पराजय से भी निकृष्ट थी। प्ररास्त सेना-कुछ दूरी पर 
खड़ी होकर, विजयी को पुनः ललकारतने लगी। उनकी चीख 
पुकार, भज्ञियों के करोखों और खिड़कियों क्री परेशानी से मुक्त 
मकानों की द्रारों में से होती हुई, उनके गन्दे भकानों के रोशन- 
दानों में से शुज्लरती हुई उनकी नींद को उच्चदाने लगी। इईशरी 
बड़-मैया ने, अपने लड़के दुछे को आवाज़ दी, उसने मुन्शी 
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को, और उसने चन्दूं को। इनकी आबाज़े सुन, दूसरे भज्जी भी 
जाग उठे । सब ने अपनी लाठियाँ सम्मालीं। अवश्य कोई 
जानबर है। आज उसी का शिकार होगा, और कल दाल नहीं 
बनेगी । दाल खा-खाकर वे तहक्क आ चुके थे। उनकी राल 
ठपकने ल्गी। थे सिरों पर पगड़ियाँ लपेट, हाथों में लाठियाँ 
सम्माले बाहर निकले । सहायता देख, कुत्तों की सेना का साहस 
चौगुना हो गया, और परिणाम को न जानकर वे बिजेता शत्रु 
की ओर भागे। शत्रु अब आवबाज़ों के डर से छुटकारा पाकर 
शीघ्रता से पग बढ़ाये गाँव की ओर जा रहा था। कुत्ते उसके 
पीछे सागे । इनकी आवाज़ सुन, वह फिर सामना करने के लिये 
सन्नद्ध होगया । अब वह भी शञ्रु का बल अलुभव कर चुका 
था, और उनके लड़ाई के गुरों से परिचित हो चुका था। 
इसने एक लकड़ी घुमाकर फिर लीडर की ओर बढ़ाई, और उसे 
मारना ही चाहता था कि उसे उनके पीछे कई. आदमी दिखाई 
ढियि । 

“यह तो कोई मनुष्य है” चन्दू ने कहदा। 

“चोर है” दुल्ले ने संशोधन किया । 

“जाने न पाए? पीरू ने ललकारा | 

“मुश्कें कस लो? मुन्शी चिछाया। सारे भज्जी उसकी ओर 
लपके, और एक क्षण में उसे पकड़ लिया गया। कुछ शब्द 
उससे कहे गये । लाठियाँ प्रयोग करने का भी उनका बिचार 
था। परन्तु सामना न करते बाले चोर को लाठी मारने से भी 
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क्या लाभ ? वे उसे बॉधकर, उसकी लकड़ियों की गठरी उठाकर 
अपने मुहले में लाये | तब दुछे ने दियासलाई जलाकर उसे देखा, 
और चिल्ला कर बोला । 

4६ तुम १६॥ 

सब हैरान होकर पीछे हट गय | 


नंवाँ परिच्छेद 


सांरा गाँव बाजार के चौक में जमा था। लाग अपने अपने 
काम छोड़कर, चौक में इकट्ठे हुए थे । जमींदारों ने रहट चलाने, 
सिचा४ करन और रस पेलने का काम बन्द कर दिया था। 
दर्क्षियों की दुकानें बन्द थीं। पन्‍्सारी की दुकानें यद्यपि खुली 
थीं, परन्तु बहाँ छोटे छोटे लड़कों और लड़कियों को बिठाया 
हुआ था और दूकानद्ार स्वयं चौक में थे। महाजन लोगों ने 
दूकान के बाहर बिछी हुई, मैली और फटी हुई दरियों को लपेट 
कर, दुकानों के अन्दर रखा, हुक्‍्क़ों की चिलसों में नई आग 
भरी, दूकानों में ताले लगाये, और हुक्‍्क़े उठाकर चौक में आ 
बेठे | भज्ञी तो अपना काम कर ही चुके थे। घरों में बैठने के 
बजाय, वे चौक में ही आ बेडे । खेतों में काम करने वाले चसार 
भी खाली ही थे । जूते बनाने बालों ने काम बन्द ऋर, वहाँ आना 
बचित समझा | औरतें भी छत्तों पर आ बैटीं | आज विशनदास 
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की पच्चायत के सामने पेशी है । 

चबूतरे के ऊपर दरी बिछी हुई थी। उस पर पश्चायत के 
चारों पश्च बेठे थे । पञ्चों से हटकर गाँव के प्रतिप्तित व्यक्ति 
बेठे थे। सर-पच्च का नाम था मानसिंह। दूसरे पञ्चों का नाम 
था रहमत, रामदास और दुरगोसिंह । अपराधी उनके सन्मुख 
उपस्थित था। 

पेशी का काम आरम्भ हुआ | 

सर-पञ्च ने अपराधी से पूछा, 

“क्या यह सत्य है कि तुमने कल रात सरघट पर जाकर 
जलती चिता से लकड़ियां चुराई ?” 

अपराधी मौन रहा । 

“हमारी बात का उत्तर दो |? 

कोई उत्तर न मिला । 

“तुम कहते हो” सर-प्च ने गवाहों से कहा “कि अपराधी 
ने कल रात मरधठ पर जाकर जलती चिता पर से ल्कड़ियाँ 
चुराई हैं ९० 

गवाहों ने सिर हिलाया। 

“तुम्हारे पास इसका क्‍या प्रमाण है १९ 

“सरकार”! चार पाँच गवाह इकट्ठ होकर बोले । 

“सब नहीं, चन्दू | तुम बतलाओ”, मानसिंह सर-पश्च 
ने कहा । 

“सरकार” | चन्दू बतलाने लगा । 
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“खड़े होकर जी !? रहमत ने उसे डाट बतलाई । 

चन्दू खड़ा होगया और बोला । “हजूर | कल रात हम सो 
रहे थे । रात को कुत्तों की आवाज़ ने हमें जगा दिया । हम समझे 
कोई जानवर है, इसलिये हम लाठियाँ लेकर बाहर निकले | हमने 
देखा कि कुत्ते शक आदमी पर भौंक रहे हैं। आँधेरे में हम उसे 
पहचान न सके |” 

“क्या तुम्हारे पास लालटेन न थी १” सर-प्च ने पूछा । 

“हुज्ञर क्‍यों नहीं थी। लेकिन हम सब आगे चले गये, और 
तुलसी पीछ से लालटेन जलाकर लाया था |” 

| पफिर 079 

“फिर हम समझे गए कि यह तो दूसरा मामला है। हम 
सब चोर के पीछे भागे। शायद यह्द हमारी लाठियों से डर गया 
या कुत्तों से, कि एकदम रुक गया। हमने उसे पकड़ लिया और 
मुश्कें बाँध लीं। इतने में तुलसी लालदेन लाया। जब हमने 
रोशनी में बिशनदास को देखा तो हम हैरान ही रह गये ।” 

“बस ९” 

जी हुज्र ।” 

“बे लकड़ियाँ कहाँ हैं ९” ुर्गासिंह पश्च ने पूछा, बह जुलाहों 
का अतिनिधि था । 

“यह रहीं इजर !” दुल्ले मज्गी ने अपने नीचे से वह लकड़ियाँ 
आगे रखते हुए कहा | 

सब लोगों की दृष्टि उन क्षकड़ियों पर जम गई, हाथ २ लम्बी 


१०७ 

आर अध जलीं थीं; या थोड़ी थोड़ी जलीं थीं। सब लोगों 
ने उनकी तरफ़ देखा, फिर बिशनदास की तरफ़, फिर एक 
दूसरे की वरफ़ देखकर सिर हिलान लगे। छी: छी: छीः की 
आवाजें फेल गईं । सब लोग अपराधी की ओर देखकर, सिर 
हिलाने लगे, जैसे कह रहे हों घत तेरी की, बदज़ात | तुझे ऐसा 
नीच काम करते लाज न आई ९ तूस अपनी ही नहीं, अपने कुल 
की भी लाज मिटादी | नहीं, नहीं तूने आज अपने गाँव का ही 
नाम डुबा दिया | पच्च आपस में परामशे करने लगे और लोग 
भी बातें करने लगे । स्त्रियों की खुसर-पुसर आरस्भ हो गईं। 

“देखो न बहिन | इस मुएण को ऐसा करते ल्ञाज न आई”, 
बसन्ती बोली । 

“बहिन ! कलजुग है, कलजुग” हरो लुद्दारी ने कहा । 

“सला | आज तक ऐसा सुनने में आया था?” गशुजरी 
मुनारन ने कहा | 

“शिक्वार है ऐसे मनुष्य पर |” कर्मी महरी बोली । 

“खामोश !” सर-पञ्च की आवाज़ वायु-मण्डल में गूंज 
उठी | 

“चुप-चुप ।” सब लोग एक दूसरे को खामोश करने लगे। 

सन्नादा छा गया | 

“क्या तुम्हारे पास इस'दोषारापण का कुछ उत्तर है?” 
सर-पच्च ने अपराधी से पूछा । 

अपराधी ने प्रश्न का उत्तर पूवबत्‌ मौनता से ही दिया । 


श्ण्ट 


“इसका अर्थ है, तुम अपने अपराध को स्वीकार कर 
रहे हो ९? एक सरपच्च ने कहा । 

“तो हमें दण्ड सुनाने में कोई आपत्ति नहीं १” दूसरे ने पूछा। 

“है |” भीड़ में स आवाज़ आई। सब निगाहें उस आवाज़ 
की ओर उठ गईं । मलुष्य ज़रा जरा ऊँचा उठकर उस व्यक्ति को 
देखन लगे। क्‍या पश्चायत का इस प्रकार भी हास्य उड़ाया जां 
सकता है यह तो बहुत बुरी वात है। भल्ना ऐसे गम्भीर अब- 
सर पर व्यथ के हँसी मज़ाक का क्‍या अथ ९ 

“यह किसकी आबाज़ है ९” दुर्गासिंह ने पूछा । 

“मरी” | 

और भगतसिंह उठकर खड़ा हो गया । सब लोग आश्चय 
चकित हो एक दूसरे की ओर देखने लगे। भगतसिंह जैसा 
समभदार और गम्भीर मनुष्य भी ऐसी व्यर्थ की बातों में पड़ 
सकता है. ? पच्चायत का अपसान करना अपराध नहीं तो और 
क्या है ? पश्च लोग पहिले तो चकित हुए फिर सहसा सँभल गये । 
भगतसिंह को ग्राम में कौन नहीं जानता था ९ उसके क़ानून ज्ञान 
ओर अध्ययन से कौन परिचित नहीं था ? गाँव में इस विषय 
में उसका सामना ही कौन कर सकता था ९ फिर ऐसे 
विषय में वह विशेष चतुर था। साधारणतया दण्ड देते समय, 
और दण्ड से पूच पच्चायत सदैव उसकी सम्मति लेती थी। 
उसकी राय सें बजन होता, उसके अमाण में प्राण होता। 
उसके बिचार में गम्भीरता होती और दृष्टिकोण में व्यापकता 
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होती । उसकी बात को हँसी में टालनना या हँसी में डड़ाना 
सम्भव न था। भगतसिंह का ऐसे गम्भीर विषय में हस्तक्षेप 
करना विशेष अथ रखता था। सर-पश्च ने उसको सम्बोधित 
करते हुए पूछा । 

“भगतसिंह ! आप ही ने कहा है कि दण्ड सुनाने में 
आपत्ति है १” 

“हॉँ”। मैंने ही कहा है । 

“आ्राप जानते हैं, गवाहों ने इसके विरुद्ध साज्ञी दी है और 
इसका अपराध सिद्ध हो गया है और अपराधी ने अपने स्पष्टी- 
करण में कुछ नहीं कहा है ९” 

“यह तो मैं देख रह हूँ और उसे कहन की आवश्यकता सी 
नहीं |”? 

“आवश्यकता क्‍यों नहीं ९” मानसिंह बोला । 

“यह तो अभी बतलाता हूँ । आप पञ्च हैं। आपने एक 
व्यक्ति पर चोरी का अपराध लगाया। साक्षियों ने उसका 
समर्थन किया, अपराध सिद्ध हो गया। परन्तु क्या आपने 
उसकी भावना को समभने का प्रयन्न किया २” 

“इसमें भावना की क्या बात है ९” रहमत ने पूछा । 

“अपराध में अपराधी की भावना की अधिक महत्ता होती 
है। हत्या के अभियोग में भी यदि अपराधी का इरादा हत्या 
कंरने का न हो, और उसने ह॒त्या करदी हो, ता न्यायालय उसे 
फाँसी का दण्ड नहीं देता। मोदर ड्राइवर इतने आदसमियों को 
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मार डालते हैं, परन्तु उन्हें प्राश-द्रड नहीं दिया जाता, क्योंकि 
उत्तका बिचार हत्या करने का नहीं होता । इसी प्रकार चोरी के 
अभियोग में भी हमें भावना को अवश्य समझना चाहिये। अब 
में आप लोगों से पूछता हूँ कि अपराधी की भावना क्‍या थी १? 

“चोरी ! और क्‍या ९” दुर्गासिंह बोला | 

“परन्तु उसन चोरी क्‍यों की १” 

“विचित्र प्रश्न है यह तो ! आप अपराधी से पूछिये |” 
रहमत से कहा । 

“अपराधी से नहीं, आप से पूछूँगा। उसे दण्ड तो आप ही 
सुना रहें थे ना १” 

“यह ग्रश्न समझ में सहीं आया ।” रामदास बोला | 

“मैं कंबल यह पूछता हूँ कि जब अपराधी मरघट पर 
लकड़ियाँ चुराने गया तो क्‍या उसने उन लकंड़ियों की चोरी, 
किसी विशेष आवश्यकता से बाध्य होकर की या केबल चोरी के 
बिचार से ९” 

“इस प्रश्न का उत्तर तो केबल अपराधी ही दे सकता है ।” 
दुर्गासिंह बोला । ह 

“अपराधी की ओर से इसका उत्तर मैं देता हूँ ।” भगतसिंह 
ने नम्नता से कहा । 

"दीजिये ? सब पश्च बोले। 

“अपराधी श्रम का सब से निधन व्यक्ति है। वह जाति का 
दर्जी है, परन्तु अपने पेशें का काय करने के लिये उसके पास 
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सीने की मशीन दक नहीं । उसका बाप भी निधन था, और एक 
निर्धन बाप मरते समय, निधन बेटे के लिये निर्धनता के अति- 
रिक्त कुछ नहीं छोड़ सकता। अपराधी का सगा चाचा अमीर 
आदमी है। उसने ग्राम से जाकर नगर में दर्जी की दुकान खोल 
रखी है, जा खूब चल रही है । बह बड़ा दानी है। प्रति बष 
हरिद्वार जाता है ताकि अपने वषभर के पापों को गड्जामाई को 
अपण करसके । बहू बड़े आदमियों की पार्दियाँ सी करता है। 
परन्तु आजतक उसन अपने भतीजे और उसके बच्चों को एक फूदी 
कौड़ी नहीं दी । ग्राम और नगर में कंबल एक विशेष अन्तर होता 
है। शहर में मुहछे वाले भी एक दूसरे से परिचित नहीं होते, एक 
दूसरे के दुख में सम्मिलित होने की बात कौन कहे ! परन्तु सारा 
ग्राम एक कुद्ठुम्ब के समान होता है । यह एक शरीर के समान 
है, जहाँ एक अन्न के दुखी होने पर सारा शरीर ही दुखी हो 
जाता है और जब तक अज्गज ठीक न हो जाय सारा शरीर स्वस्थ 
नहीं होता । परन्तु नगरों के प्रभाव के कारण, स्वार्थ की अधि- 
कता या मूखता की पूर्णता होने के कारण, आज हमारे ग्राम का 
शरीर, पहिले जैसा नहीं रहा । आज इस शरीर का रक्त सफ़ेद 
हो गया है। एक अज्ज को दुःखी देख कर शेष शरीर को 
कोई चिन्ता तक नहीं होती। नहीं तो बिशनदास की इस 
« निवनता को देख कर, क्या हम लोग ज़रा भी प्रभावित नहीं होते १ 
ओर क्या हम इस भीषण सर्दी में उसके और उसके ठिद्धुरते 
हुए बच्चों के लिये इंघन और वसा एकत्रित करने के बजाय 
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आज उस पर अभियोग चलाते ९ लकड़ी चुराने का अपराध 
उस पर नहीं, ग्राम पर है। आप लोगों ने उसे सर्दी से बचाये 
रखने का क्या प्रयत्न किया है १? 

“यह हमारा कतव्य नहीं? | रामदास बोला | 

“तो इस पर अमियोग चलाना भी आपका कतव्य नहीं।” 
भगतसिह गरज कर बोला | 

“यह कानूनी कायवाही है ।” रामदास ने उत्तर विया | 

“शहरों में क्रानून का ऐसा अथ लगाया जासकता है, ग्रामों 
में नहीं। प्राचीन काल में ग्रामों में पश्चायत इसलिये होती थी 
कि वह सारे ग्रामों का प्रबन्ध कर सके, उसका काय केवल अप- 
राधी को दृश्ड देना ही न था, अपराध को बढ़ने से रोकने का 
प्रयत्न भी करना पड़ता था । दण्ड से अपराध कभी नहीं रुकते । 
वें तो अपराध की जड़ों तक पहुँच कर उन जड़ों को कादने से 
रुकते हैं। आज पश्चायत को एक बेजान मशीनरी जानकर 
उस्रका अनुचित प्रयोग किया जा रहा है। ? 

“आप पश्चायत का अपमान कर रहे हैं ।” दुर्गेसिंह बोला । 

भगतसिंह ने नम्नता से कहा, “भला आपका या आपकी 
पश्चायत का अपमान करने से मुझे क्या लास १ में तो केबल 
आपकी बुद्धि में एक बात बिठाने का प्रयत्न कर रहा हूँ कि हमें 
ग्राम को एक परिवार समझ कर, परिवार के बच्चों को भारनें 
पीटने, जुर्माना करने या जेल भेजने के बजाय उन्तकी तकलीक़ों 
को दुर करने के उपायों पर भी ध्यान देना चह्ये। मिठाई के 
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होता है ।” 

“परन्तु हमारा काय न्याय करना है।” रामदास बोला । 

“मूठ, सरासर मूठ |! हमने आपको इसलिये चुना कि आप ग्राम 
की दशा को ठीक करें, न कि उसे बिगाड़ें ।” बह डट कर बोला । 

“आप कैसे सममते हैं, कि अपराधी को दण्ड देने से हम 
ग्राम को बिगाड़ रहे हैं ९? 

“नि:सन्देह आप बिगाड़ रहे हैं। यदि आप समभते हैं कि 
दण्ड देने से अपराध रुक जायगा तो आप बड़ी भूल कर रहे हैं । 
आप विशनदास पर चालीस पचास रुपया दण्ड लगाएंगे। दण्ड 
उसकी पीढ़ियाँ भी नहीं दे सकतीं। इसे चुकाने के लिए वह 
फिर बड़ी चोरी करेगा । इसके लिए कारावास भुगतेगा । उसकी 
पत्नी बच्चों को पालने के लिये किसी के यहाँ नौकरानी बनेगी या 
सतीत्व नष्ट कशयेगी, बच्चे गली-गली भीख माँगते फिरेंगे | उन्हें 
देख दूसरे बच्चों पर क्या प्रभाव पड़ेगा ? आपने देखा कि आपके 
एक अलुचित कार्य से कितनी हानि ग्राम की हुई। एक कुटुम्ब 
बिलकुल नष्ट हो गया, और ग्रामवासियों पर इसका कितना 
बुरा प्रभाव पड़ा ? और आप कहते हैं कि आप कुछ बिगाड़ ही 
नहीं रहे ।? फिर बढ़कर बोला “मेरी यह प्राथना है कि भाम में 
न्याय में अन्धानुसरण नहीं होना चाहिये।” 

पथ्च आपस में परामश करने लगें। अन्य लोग भगतसिंदहद 
के प्रस्ताव की अज्ञुमति में सिर हिलाने लगे, औरतों ने काना- 
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फूसी आरम्भ की। वे विशनदास से सहानुभूति प्रगट कर रहीं 
थीं । 

“बहिन देखो ना झ्ुए भाई को” रामकोर बोली। “अच्छा 
खाता पीता है, यह नहीं कि निधन भाई को ही चार पेसे 
भेजदे [? 

“बहिल | यह कलजुरग नहीं तो और क्या है ९” रुक्‍्मन 
ठोढी पर अंगुली रखकर कहने लगी । 

“उस भुए की माँ तो गाँव में गोबर इकट्ठा करती फिरती है । 
भाई चोरी करता है, और खुद सौजें उड़ा रहा है ।” 

“मैं होती वो ऐसे बच्चे को गोल्ली मार देती ।” परतापी जुला- 
हन बोली । 

“मैं उसका खून पी जाती ।” रामचन्द्र बाजीगर की घरवाली 
ने कहा । 

“बहिन ! घोर कलजुग है ।” रामरखी से विवाद को समाप्त 
करते हुए कहा | 

“खामोश” दुर्गो्सिंह चिछाया “सुनो” करतारसिंह ने उप- 
स्थित लोगों को चुप कराते हुए कहा । 

“बहिन | सुनो भी !” परतापी जुलाहन बोली । 

हुका पीने वालों ने गुड़-गुड़ की आवाज बन्द करदी । बीड़ी 
पीने बालों ने बीड़ी बुकाकर फेंक दी। लिम्प' से सिगरेट पीने 
बालों ने उन्हें बुकाकर शेष भाग को कानों में या पगड़ियों के 
लीचे रख लिया। बूढ़े अपने जूते उत्तार कर उस पर बैठ गये 
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जैसे गद्दियाँ हों। लोगों ने पाँव के बल बैठकर अपनी पगड़ियों 
को दोनों हाथों से ठीक किया, और कानों पर से पगड़ी उठा 
ली। खाँसने वालों ने शीघ्रातिशीध्र खाँस लिया ताकि बीच सें 
खाँसना न पड़े, और सब मौन होकर पश्चों की ओर देखने लगे | 

“तो आप क्या चाहते हैं ?” सर-पच्च ने भगतसिंह की तरफ 
देखते हुए कहा । 

मु मुई“मुईं: |” जैसे सर-पच्च को उत्तर मिला हो। 
उपस्थिति का अधिक भाग अविचार से हँस पड़ा.। 

“यह किसका बच्चा है !” दुर्गासिह ने चिह्लाकर पूछा । 

“सुनती नहीं”, बह ऊपर कोठे की छत की तरफ देखकर 
बोला । “कौन है ९ चच्चल रो रहा है ? अरी बेशरम | बनता की 
बच्ची” वह अपनी लड़की को सम्बोधित करके कहने लगा। 
“तुस्त तो अपने बाप को चुप नहीं करा सकती। जा लेजा इसे 
यहाँ से । सुनती नहीं ९१ 

बन्तो ने सुन लिया और चश्चल को गोद में सम्भाले छत 
से नीचे उत्तर गई ताकि बहाँ जाकर जी भर कर उस सुए चच्चल 
को पीठ सके | 

“मुआ, कोढी, रन्डी छोड़ना। नाना की तरह चिछा रहा 
है। इसे मौत भी तो नहीं आती ।” उसकी आजचघाज़ दुर्गासिह के 
कानों में पड़ी। परन्तु उसने इस समय चुप रहना ही उचित 
समझा | 
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फिर सन्ञाटा छा गया। 

“हाँ | भगतसिंह. जी !” रामदास सर-पच्च की बात को 
दुहराते हुए बोले । “आप क्या चाहते हैं १” 

“मैं यह चाहता हूँ”? मगतसिंह ने अत्यन्त गम्भीरता से उत्तर 
दिया । “कि हमें विशनदास या इस जैसे दूसरे मनुष्यों को दएड 
देने के बजाय ऐसे अपराध के रोकने का प्रभावशाली उपाय ढूंढ 
निकालना चाहिये।” 

“सान लीजिये, यदि हम आपसे पूछे” सर-प+्च ने कहा । 
पके बहू प्रभावशाली उपाय कौससा है, तो आप बतला 
सकते हैं ९?” 

/क्यों नहीं? भगतसिंह ने गम्मीरता से कहा । “मेरी राय में 
हमें विशनदास जैसे व्यक्ति के लिए काय ढूंढना चाहिये। यदि 
प्रयज्ल किया जाय तो यहद्द कुछ कठिन काय नहीं । बड़े जमींदारों 
के साथ उसे कृषि में लगाकर पारिश्रमिक दिलाया जा सकता है | 
दूकानदारों के साथ जाकर, शहर से उनका माल जाने में सहा- 
यता कर सकते हैं, और बहुत से काम हैं, जो इन बेकार और 
निधन मनुष्यों को दिलाए जा सकते हैं। इसके साथ हमें एक 
निर्धन फरड, स्थापित करना पड़ेगा। उस फण्ड में प्रति-व्यक्ति 
फ़सल के अवसर पर अपनी शक्ति के अनुसार पेसे या अनाज 
देकर, अपना भाग अदा कर सकता है। इस फण्ड के प्रबन्ध के 
लिए ग्राम के प्रतिष्ठित न्‍्यायशील, और द्‌यालु पुरुषों की कमेदी 
होना चाहिये। उस कमेटी के चार कार्य होंगे :-- 
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(१) पैसा या अनाज एकत्रित करना । 

(२) उसका प्रबन्ध करना । 

(३) निधनों को काम पर लगाता | 

(४ ) समय पड़ने पर उन्हें और उनके कुटुम्ब को सहायता 
पहुँचाना | 

“यह कहना सरल है परन्तु करना कठिन है।” रामदास ने 
कहा । 

“यदि बिचार हो तो करना भी सरल है ।” वह बोला। 

“अच्छा आप तो केवल पति-पत्नी हैं, आपका घरखच भी 
अधिक नहीं, आप इस “निर्धन फणडः में क्‍या देते हैं ९? 

“आप यह्‌ न कहँ कि मेरा खच अधिक नहीं। हो सकता है 
कि आपके पन्‍्द्रद आदमियों के कुट्ुम्ब से हम दो का खच दुगना 


उपस्थित लोग खिलखिला कर हँस पड़े । रामदास कंजूसी 
के लिये सारे गाँव में कुप्रसिद्ध थे। 

“हाँ? भगतसिंह अपनी बात को जारी रखते हुए बोला । 

“गरीब फण्ड के लिए आप मुझ से चन्दा माँगने के लिये 
ठीक कहते हैं । परन्तु इसके पहले में अपना चन्दा दूँ, मैं ग्राम 
के प्रसिद्ध नौजवान सेठ रणबीर जो बीर, साहसी और निरधनों 
के सहायक हैं, की ओर से इस फण्ड के लिये पाँच सौ रुपये पेश 
करता हूँ ।” और उसने पाँच सौ रुपये के दस दस के नोट 
सर-पन्च के आगे इस प्रकार फेंक दिये जैसे कोड़ियाँ हों । 
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चारों ओर से तालियों की आवाज आकाश में गूंज उठी । 
लोग हृषोतिरेक और आगखश्चय से पागल हो रहे थे। लोगों ने 
पञ्चों की ओर देखा। पश्चों ने पास ही दरी पर बैठे मनोहर की 

. ओर देखा | मनोहर ने अपनी बगल में बैठे अपने छोटे भाई 
रणबीर की ओर देखा, और रणवीर ने भगतसिंद की ओर। 
मनोहर जैसे रणवीर से कह रहे थे, “इतनी बड़ी श्क़म के लिए 
मुझ से तो पूंछ लिया होता ।” रणवीर जैसे भगतसिंद से कह 
रहे थे “यह क्‍या गज़ब ढा दिया ९? और भगतसिंह जैसे उत्तर 
में कह रहे हों। “किसी प्रकार की चिन्ता मत करो । सब ठीक कर 
लूंगा ।? और जैसे दिल में सोच रहे दवों “पहला वार क्‍या 
टीक बेठा।” 

« और ” भगतसिंद की आवाज़ फिर से गूंज उठी । एकदम 
सन्नाटा छा गया “और अपनी ओर से मैं इस फण्ड के लिये एक 
सौ रुपये अपंण करता हूँ ।” यह कद्दू उसने दूस दूस रुपये के 
दूस नोट सरपंच के सामने पढ़े हुये नोटों में मिला दिये। 

तालियाँ फिर गूंज उठीं | उपस्थित नवयुबकों ने जिनमें सोलह 
वर्ष की आयु के लड़कों की संख्या अधिक थी, “ भगतसिंह की 
जय”, के जय-घोषों से आकाश गुँजा दिया। जय-घोष फिर 
होने लगे, “भगत्सिह की जय”, “रणबीर की जय [? सभा 
का रह! ही बदल गया। बह न्यायालय 'जैसे राजनेतिक सभा 
बन गई । उसकी स्थिति एकदम बदल गई | अपराधी विशन- 
दास, लोगों की दृष्टि में, जातीय नेता के रूप में खड़ा था। 
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भगतसिंह एक राजनैतिक नेता को फाँसी के तख्ते पर से उत्तारने 
वाले बैरिस्टर की तरह खड़ा था । और रणबीर, जातीय फर्ड 
के लिये, चन्दे की पहली पयाप्त राशि देने वाले “बिड़ला ? की 
तरह दिखाई दे रहे थे । जनता इन तीनों क्रौमी नताओं के 
प्रति ऋृतज्ञता प्रगट कर रही थी। न्यायाधीश अपराधी के रूप 
में बेठे थे, और साक्षी नेत्रों को नीचा किये, जैसे अपने घोर 
अपराध को स्वीकार कर रहे हों । निधन, निर्धन के विरुद्ध साक्षी 
देने आये! भूखे का भूखा शत्रु ! लोगों की गन्दगी उठाकर भी, 
रोटी से वच्चित रहने वाले, भूख से व्याकुल और सर्दी से 
परेशान, व्यक्ति को अपराधी सिद्ध करने के लिये एक दूसरे एड़ी- 
चोदी का जोर लगा रहे हैं, और पश्च लोग जिन्हें ग्राम वासियों 
ने अपने अधिकारों की रक्षा के हेतु नियुक्त किया है, उस ग्राम 
के एक व्यक्ति के कष्ट को दूर करने के स्थान पर, उसे दण्ड दे 
रहे हैं। घिकार है। इन सब पर, और उधर भगतसिंद और 
रणवीर ! एक तीत्र-बुद्धि, उदार हृदय ओर दयालु मित्र, वकील, 
और दूसरा उदार और दानी निधनों का सहायक धनी ! ये 
दोनों धन्य हैं ! 

सभा का रहज्ञ बिलकुल बदल गया। पुरुषों ने नारों से 
इस नबीन प्रस्ताव और नये फएड का स्वागत किया। सरपथ्च 
ने उठकर कहा | 

“मैं पश्चायत की ओर से चौधरी भगतसिंह और लाला 
रणवीर चन्द के प्रति कृतज्ञता प्रगठ करता हूँ कि आज उन्होंने 
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न केवल ग्राम को अपितु पश्चायत को भी एक नवीन मार्ग 
दिखाया है। में इन दोनों से प्राथना करता हूँ कि वे भविष्य में 
हमें पथ-परदर्शक का काम दें। ( वालियाँ ) साथ ही एक प्राथना 
ओर करता हूँ कि इस फरड के प्रबन्ध के लिए, जैसा कि भगत- 
सिंहजी का कथन है, एक कमेटी बनाना चाहिये | इसके सभापति 
के लिए में रणवीरचन्दुजी का नाम और सेक्रेटरी के लिए 
भगतसिंह का नाम प्रस्तावित करता हूँ.। शेष सदस्यों का निर्वा- 
चन अभी हो जाना चाहिये। में अपनी ओर से इस फण्ड के 
लिए बीस रुपये की तुच्छ राशि भेंट करता हूँ।? और उन्होंने 
पगड़ी के ऊपर के पछ में से दो नोट दस दस के निकाल कर, 
दरी पर रख दिये। 
" तालियों की ध्वन्ति पुनः गूंज उठी । 

देखा-देखी सब लोगों ने चन्दा देना आरम्म कर दिया। 
भसगतसिंह ने कागज और लेखनी हाथ में लेकर, चन्दा देने वालों 
के नाम, और चन्दे की राशि लिखना आरम्भ किया | 

“हुज्र” लोगों ने देखा कि चन्दू भड्ढी दोनों हाथ जोड़ कर, 
पश्चायत को सम्बोधित कर रहा था। “हम अपमे अपराध के 
लिये लज्जित हैं, और इसके ग्रति क्षमा याचना करते हैं |”? 

“तुम अनुचित कह रहे हो” भगतसिंद ने जोर से कह्ा। 
“तुम्र लोगों ने बिलकुल ठीक किया है। तुमने अपने कतव्य 
का पालन किया है। प्रत्येक व्यक्ति को चाहिये कि वह अपने 
अपने स्थान पर अपने कतव्य का पालन करे |” 
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“नही हुजुर |” मुन्शी भज्जी उठ कर बोला “हमें दुःख है कि 
हमने अपने जैसे एक नि्धल भाई के विरुद्ध साक्षी दी। इसके 
प्रायश्वित्त स्वरूप हम सब आठ आठ आने 'निर्धन-फणडः में जमा 
करते हैं ।” और उससे दो रुपये आगे बढ़ाये । लोगों ने वालियों 
से इस भेंट का स्वागत किया। स्लियों ने ओढनियों के पथ से 
श्ाँखों को पोंछा । उपस्थित व्यक्तियों ने लड्डोटियों, पगड़ियों, 
जेबों, तहमदों, खीसों में से निकाल निकाल कर यथा-शक्ति पैसे 
जमा कराने आरम्भ किय। आध घण्टे के पत्बात्‌ जब द्िसाव 
किया गया तो एक हजार एक सौ बावन रुपये पौने पाँच आने 
की राशि जमा हो चुकी थी । 

सरपच्च ने खड़े होकर, इस राशि को सुनाया तो सब 
प्रसक्षता में हब गये। विशनदास के नत्रों से ऋुतज्ञता और 
हथ के आँसू बहने लगे। 

कमेटी के सदस्यों का निर्वाचन हुआ । भगतसिह, रणवीर- 

चन्द्‌ पश्यायत के चारों मेम्बर, मुन्शी हरिचन्द, रामचन्द चमार 

और ग्राम के तील अन्य व्यक्ति इस कमेदी के सदस्य चुने गये । 
सरपच्च इसका कोपाध्यक्ष और रहमत उप-मन्‍्त्री चुने गए। 

“रणवीर चन्द और भगतसिंह की जय” के नारों के बीच 
पशञ्चायत समाप्त हुई । 


दसवाँ परिच्छेद 


डस दिन सारे गाँव सें बाद-बिवाद होता रहा । जिस स्थान 
पर भी चार व्यक्ति बेठते वे इसी घटना पर बातचीत करते। 
बाज़ार में, दूकानों पर, चबूतरों पर, धरों में, हलबाडूँ की दूकालों 
पर, शराब की भट्टियों पर जहाँ भी कुछ आदमी जमा थे, इसी' 
बात की ही चर्चा थी। सारी बातचीत तीन व्यक्तियों के विषय 
में ही होती, भगतर्सिह, रणवीर, और मनोहर | रणवीर के साथ 
मनोहर की गणना स्वाभाविक थी। भगतसिह के विषय में तो 
लोग पहिले ही जानते थे कि वह निर्धन व्यक्तियों के विषय में 
सदेव ही अपनी मित्रता का अमाण देता है। कितनी ही भीड़ 
क्यों न हो, कितना ही विरोध क्‍यों न हो, वह निडर और निर्भय 
होकर अपने बिचारों को प्रगट करेगा । निधनों, हरिजनों, 
चमारों या दूसरे, दारिद्रय से पीड़ित व्यक्तियों के लिए वह सदेव 
मैदान में कूदने को कटिबद्ध रहता है । कितनी ही ऐसी घटनाएँ 
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उपस्थित हुई, जब उसे कठोर बिरोध का सामना करना पड़ा 
और अफ़सरों का क्रोध भी सहना पड़ा । ऐसी बातें भी हुई कि 
जब उसका बहिष्कार किया गया। सारे ग्राम ने उससे मेल-जोल 
बन्द कर दिया। उसका “हुक्का-पानी” भी बन्द्‌ हुआ। परन्तु 
बह अपने विचार से टस से मस न हुआ। उसके ऊँचे आदर्श 
में कोई अन्तर न पड़ा, और उसके विचारों में कोई दुबलता न 
आई । बह चट्टान की तरह अपने विचार पर अठल रहा। लोगों 
ने इस पर बिबाद किया, और उसके कार्यों में त्रुटि निंकाली, 
उसकी नियत पर सन्देह किया, उस पर आवाज़ेों कर्सी, परन्तु 
उसके चेहरे पर कभी भी घबराहुट के चिह्न दिखाई न दिये। 
उसके कार्यों में कभी भी निबलता न पाई गई, और जब लोगों न 
उसे इतना दृढ़ और बीर पाया वो उसे भुकान के स्थान पर स्वयं 
मुक गये। उसे विवश करने के स्थान पर स्वयं विवश ह्ोगये । 
उसे पराजित करने की जगह स्वयं ही हथियार डाल दिये। 
उसका हथियार केबल एक हीं होता, हृढ़ विश्वास और अद॒म्य 
साहस । उसमें सहनशक्ति की पराकाष्ठा थी। अकेले अकेले 
आदमी से बहस करन, उलभने या लड़ने से वह घृणा करता था। 
कभी कभी एक बारगी राजनीतिज्ञ की तरह अपने विचारों को 
प्रगद कर देता । वह बात सारे ग्राम में फेल जाती । मनुष्य या 
तो उससे भयभीत हो जाते या उस पर विवाद करते । यह विवाद 
उसके कान तक पहुँचता, और बह फिर अवसर पाकर, एक समूह 
में इन विषयों पर प्रकाश डाल देता । दो तीन बार ऐसा करने से 
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लोग खामोश हो जाते। उसके चेले न बनते हुए भी वे उसके 
प्रभाणों और युक्तियों के आगे सिर छुकाते, और अन्त में फिर 
उसके मित्र हो जाते। लोग यह जानते थे कि जहाँ कहीं अद्म्य 
उत्साह, वीरता और निर्भयता की आवश्यकता पड़ती बहाँ केबल 
भथगतसिंह ही मेदान में आगे आ सकता था। यदि कभी अफसरों 
के सम्मुख, भ्ाम के संबंध में विषय आते, बहाँ लोगों का प्रतिनि- 
घित्व करमे में उसे तनिक भी लजञ्ञा न आती। व्यर्थ के रीवि-रिबाज 
के विरुद्ध मी वह अपनी आवाज़ उठाता | बाहर से आने बाले, 
लोगों को लूटने वाले, मिन्न भिन्न प्रकार के ठगों के विरुद्ध भी 
बह खुले रूप से घुणा का प्रदर्शन करता । यदि गौशाला वाले 
जलसा करके चन्दा माँगने आते, वह उनसे बिबाद करता, और 
उनकी बेईमानी लोगों के समक्ष प्रगट करता, और अपने प्रमाणों 
से यह सिद्ध कर देता कि विशेष फएड जमा करने के स्थान पर 
देहात में गी और वेलों की दशा को सुधारने की ओर ध्यान 
देना चाहिये। और एक विशेष फणड जमा करने के स्थान पर, 
गाँव गाँव में इसके लिए फएड होना चाहिये। गाँव के बाहर से 
भीख माँगने वालों के विरुद्ध बह आन्दोलन करता, और उन्हें 
गाँव में घुसने से एकदम रोकता । गाँव में हाथ देखने बाले बड़ी 
संख्या में आते थे । वे उस समय आते, जब आदमी खेवों में 
काम पर गये हुए होते। उनकी अलुपस्थिति का लाभ उठाकर, 
घरों की कुछ-न-कुछ जानकारी करके वे ख्रियों के पास चले आते, 
और उनके सामने जीवित और मृत बच्चों की संख्या, उनको 


श्श्ण 
बीमारी के समाचार, और उनके भविष्य की घटनाएँ कहकर उन्हें 
आश्रय में डाल देते। इस विद्या के बदले, उन्हें मुँहमाँ॥ा 
पुरस्कार मिलता, अनाज, वस्त्र, थी, तेल, गुड़, शक्कर और नक़द्‌ 
भी | जब भगतसिंह को गाँव सें किसी ऐसे व्यक्ति के आने की 
सूचना मिलती तो बह अविलम्ब पकड़ लेता और बाज़ार के बीच 
लाकर उत्तके भूठ की पोल खोलता, और फिर उसे डरा घमका 
कर कहता कि यदि उसने फिर गाँव में कदम रखा तो उसकी 
मरम्मत न केवल जूतों से की जायगी अपितु उसका मोला छीन 
कर फाड़ ,दिया जायगा। इसके उपरान्त थदि उसके सिर में 
खुजली का रोग हो या उसे जूतों की आवश्यकता हो तभी वह 
गाँव में आने का साहस करता, नहीं तो बह गाँव के बाहर ही से 
लौठ जाना उचित समझता, और भगतसिद्द को सैकड़ों गालियाँ 
देता हुआ गाँव को दूर ही से प्रणाम करता। बनाबटी साधुओं 
की शक्ष से भगतसिंह को बहुत चिढ़ थी । ये लोग जीवन के संघर्ष 
से भाग कर गेरुए कपड़े पहिन कर लोगों को धोखा देते फिरते, 
ओर मक्कारी का जाल फैलाते। फिर भोले भाले देहातियों के 
भोलेपन और उनकी धार्मिक भावनाओं का अनुचित लाभ उठाते 
हुए वे. उससे खाना, कपड़ा और अन्य वस्तुएँ माँगते फिरते | कुछ 
केवल औरतों के दर्शन करने, उनसे बातें करने, आँखें लड़ाने या 
उन्हें भगाने के लिए गाँव में आते | गाँव से बाहर धूनी जमाकर 
अंडा लगा लेते, और बहाँ भद्ज, धत्तूरा तम्बाकू और गाँजा पीते । 
चेल्नों का उन्हें अभाव न होता | गाँव के बेकार मनुष्य चिलम का 
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दम लगाने के लिए ही वहाँ बेठ जाते, और गप्पें हाँकते। मगत- 
सिंह उनसे बिवाद मोल लेता। उसे क्रोध इस बात का होता कि 
ये लोग असली साधुओं के नाम को बदनाम करते हैं । पहले वो 
हिन्दू-शाख्रों के अलुसार, पचास वर्ष से पूब साधु बनने का प्रश्न 
ही नहीं उठता । जीवन-संग्राम से भाग कर साधु बनना कायरता 
नहीं तो और क्या है ? बौद्ध-मत ने आकर साधु-मत का अधिक 
प्रचार किया, परन्तु बौद्ध-मत में भी कोई मलुष्य साधु या 
संन्यासी नहीं बन सकता था जब तक कि घर बालों की पूरी पूरी 
आज्ञा लेकर न आये, और आज बहुत से मनुष्य घरों से 
भागकर भगवा वस्त्र पहिन फिरते हैं । फिर साधु की सबसे प्रथम 
शत है ईश्वर ज्ञान, भक्ति, बिया, और ये लोग इन तत्त्वों से बिल- 
कुल अपरिचित होते हैं या फिर साधु लोग जनता की सेवा का 
कार्य करें तो भी कुछ उचित हो । वे लोगों में जाकर अज्ञानवा को 
दूर करें, विद्या को फेलाबें, बीमारी या अकाल में सहायता करें, 
ये साधुओं के कत्तव्य होना चाहिये, न कि गाँआा पीना, अलख 
जगाना, लोगों को ठगना, और औरतों को भगाना । 

भगतसिंह के इत विचारों से मनुष्य कभी-कभी उससे रुष्ट भी 
हो जाते | जब-कभी गाँव में आदुमियों या पशुओं की बीमारी या 
कोई और आपत्ति का पहाड़ टूठता तो मलुष्य इसे उसकी नास्ति- 
कता का परिणाम बताते परन्तु वह नास्तिक नहीं था। ईश्वर-भक्ति 
के विरुद्ध उसने कभी कुछ न कहा । चह स्वयं पूजा-पाठ करता 
था या नहीं इससे कोई सम्बन्ध नहीं परन्तु बह इश्वर-भक्ति के 
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विरुद्ध एक शब्द भी मुख से न निकलता | ख्लियाँ उसकी इन बाता 
से बहुत तज्गञ आ जातीं। उसे गालियाँ देतीं, उसे धिक्नारती, 
परन्तु वह इन्हें इस प्रकार स्वीकार करता जैसे घी-शक्कर को । 

उस दिन पशथ्चायत के सामने भगतसिंह ने जो नई बाव कर 
दिखाई बह उल्लेखनीय थी। उसने न केबल विशनदास को 
बदनामी और दण्ड से बचाया अपितु लोगों के दिलों में उसके 
लिए सहालुभूति उत्पन्न करके सारे निधनों की समस्या को आ्राम- 
वासियों के सामने रखा। यही नहीं अपनी नीति के द्वागशा एक 
'नि्धेन-फएड' भी खोल दिया । और उसके लिए ग्यारह सौ रुपये 
से ऊपर चन्दा एकत्रित कर लिया। अमानतपुर जैसे गाँव के 
लिये यह चन्दा असाधारण था, और सच तो यह है कि मनुष्यों 
की दृष्टि में यह एक चमत्कार था। इस चमत्कार ने लोगों के 
दिलों में उस के लिए विशेष गौरव उत्पन्न कर दिया। यह एक 
साधारण व्यक्ति का नहीं, एक अतियोग्य, बुद्धिमान, दीघदर्शी, 
बीर, और साहसी व्यक्ति का ही काम था। इस घटना ने लोगों 
के दिलों में भगतसिंह का मान कई गुना बढ़ा दिया। 

परन्तु क्या भंगतसिंह का यही विचार था ? कया वह मनुष्यों 
के हृदय में विशेष स्थान उत्पन्न करना चाहता था? क्‍या इस 
सारे कायक्रम से लाभ उठाकर उसका अभिप्राय नेता बनना 
था ९ यदि नहीं तो फिर क्‍या था। परन्तु यह तभी हो सकता है 
कि उसके हृदय में केवल दु:खियों की सेवा और सहायता के 
अतिरिक्त और कोई बात न हो १ बह पवित्र हृदय से सब की 
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सेवा करना चाहता हो ? किसी के हृदय के भेद को कौन जान 
सकता है ? मनुष्यों का हृदय भी कया वस्तु है? कितने भेदों से 
भरा हुआ और कितनी उलमभनों से उलमा हुआ | 

हाँ, एक बात अवश्य थी। भगतसिंद ने इस सारे नाटक में 
रणवीर को क्यों इतनी प्रतिष्ठा दी ? आज तक इतन जीवन- 
संग्रासों में उसने अकेले ही युद्ध किया था। उसने किसी को 
सहायता की चिन्ता न की थी। उसके साहस, बीरता और 
सच्चाई से प्रभावित होकर यदि नवशुवक्त उसकी ओर आकर्षित 
हुए हों तो उसने उसकी सहायता से कभी इनकार नहीं किया | 
परन्तु उसने पछू बिछाकर किसी से सहायता की भीख भी नहीं 
माँगी । आज उसने रणवीर को बीच में लाकर एक नई समस्या 
ही खड़ी करदी । परन्तु क्या रणबीर को इस बात का पता था ! 
क्या उसे पहिले बतला दिया गया था? यदि नहीं तो क्‍या वे 
रुपये उसने रणवीर से बिना पूछे ही दे दिये थे ? फिर एक-दम 
पाँच सौ ! यदि रणवीर से बिना पूछे ही दिये तो वह क्‍यों सौन - 
रहा ९ । 

भगतसिंह के चरित्र से यदि कोई व्यक्ति अधिक प्रभावित 
हुआ तो वह रणबीर था। उसने आज तक उसके चरित्र का यह 
उज्ज्वल पक्त नहीं देखा था। वह उसे अच्छा मित्र समझता था जो 
अपने अच्छे स्वभाव के साथ भी मद्य-पान करने, बाला और 
पर-सख्री-गासी था। परन्तु उसकी उदारता, साहस, उत्साह और 
बुद्धिमत्ता का इतना ऊँचा प्रभाण उसे पहले कभी नहीं मिला था। 
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इतने मनुष्यों के बीच स्वयं परिणाम से निश्चित वह एक दीन 
दुखी मनुष्य की वकालत इस सराहनीय योग्यता से कर रहा था। 
ऐसा मालूम होता था जैसे अपराधों के लिये नि्धोरित दण्डों के 
लिये वह नवीन सिद्धान्तों को प्रयोग में ला रहा हो । जो काय 
एक राजनीतिज्ञ सम्भव प्रयत्नों से भी नहीं कर सकता था, बह 
कांम उसने आधा घण्टे में करके दिखा द्िया। उसके दिल में 
भगतसिंह का मान बढ़ना स्वाभाविक था | 

परन्तु उसने इसे बीच में क्यों घसीटा ? उससे बिना पूछे, 
उसे बिना सूचित किए, उसने गाँव के सब लोगों के सामने उसके 
चन्दे को जोर से क्‍यों सुनाया ? फिर स्वयं ही अपनी जेब से 
चन्दा दिया । एक नहीं, दो नहीं, पूरा पाँच सौ रुपया | पाँच सौ ! 
इसमें कोई सन्देह नहीं कि इस काय से लोगों के दिल में उसकी 
प्रतिष्ा अधिक बढ़ गई | उसका मान कई शुना बढ़ गया। परन्तु 
उससे पूछ तो लिया होता । परन्तु पूछने का समय भी कहाँ था ९ 
यह बात तो अचानक हुईं | कल साथ॑ मुझसे मिलने के उपरान्त 
विशनदास के यहाँ चोरी की घदना घदित हुई। आज आतः 
पञ्चायत बेठी, मुझे: घर बैठे बुलावा आया । इस बीच में मेरी 
उससे भेंट न हो सकी । इसमें उसका अपराध भी क्या है ? उससे 
केवल मेरी इज्जत बढ़ाने के लिए, मनुष्यों पर मेरा प्रभाव डालने के 
लिए और मेरा नाम ऊँचा करने के लिए, यह सब कारवाई की । 
डसने वही किया जो एक सच्चे मित्र को करना चाहिये था। उसे 
भगतसिंद्द की दोस्ती की सराहना करना चाहिये, जिसने एक मित्र 
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का नाम ऊँचा करने के लिये यह सब कुछ किया । 

परन्तु रणबीर को एक चिन्ता थी । भगतसिंह ने रुपयों का 
ज़िक्र करते समय मनोहर का नाम क्यों नहीं लिया ! रुपया, 
कारोबार और घर सब में साभा था। आज तक हर काम में प्राय: 
मनोहर का नाम लिया जाता। चन्दा हो, किसी सभा की अध्य- 
च्षता हो, कोई मान-प्रतिष्ठा का कार्य हा, मनोहर का प्रथम आना 
आवश्यक होता । वह एक वो अनन्तराम का बड़ा पुत्र था, दूसरे 
कारोबार को बस्तुतः वही चलाता था, तीसरे रणवीर के प्राय: 
बाहुर रहने के कारण गाँव की प्रत्येक धघदना का उसे पूरा पूरा 
पता होता था | फिर भगतसिंह के इस व्यवहार से मैया के हृदय 
को अवश्य चोट पहुँची होगी, ठेस नहीं जबरदस्त धक्का लगा 
होगा। तभी बह खासोशी से उठकर चले गये थे, हु:ख से भरे 
हुए । उससे यां किसी और से बिना बात किये | परन्तु इसमें 
उसका क्‍या अपराध था| बह अपने मित्र के!व्यवहार का केसे 
उत्तरदायी हो सकता है? फिर रुपया भी तो मित्र ने अपनी जेब से 
दिया । परन्तु कया वह रुपया उसे देगा नहीं १ क्‍यों नहीं ? भगत- 
सिंह इतना धनी तो है नहीं कि उसके लिय पाँच सौ रुपया दे दे । 
परन्तु वह रक़म तो उसे भैया से माँगनी होगी, और यदि मैया 
ने देने से इन्कार कर दिया तो | इनकार | इनकार कैसे कर 
सकते हैं ९ कया वह तमाम व्यय करते समय उसका परामश लेते 
हैं? आज तक उसने उसकी सलाह तक नहीं ली। किसी विषय 
में उसकी परवा तक नहीं की । किसी को रुपया उधार देना हो, 
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किसी को चन्दा देना हो, किसी सोसाइटी को दान देना हो, 
किसी निधन को दान देना हो, भेया ने उसे आज तक कोई महत्व 
नहीं दिया। उससे पूछा तक नहीं | इतना ध्यान तक नहीं कि बह 
जीवित है. या नहीं। उसे बताना तक आवश्यक नहीं समझा । 
ओर आज पहली बार उसने दान किया, और वह भी एक ऐसे 
ऊँचे उद्देश्य के लिए, और इस पर ही वे अग्रसन्न होकर, मुँह 
बना कर चले गये। आज तक गाँव के हर विषय में उन्हीं का 
नाम आता रहा। उसके अपने नाम से कोई परिचित तक न 
था | और क्या उनसे कभी इस बिषय में एक शब्द भी कहा 
और ज़रा भी मुँह खोला था ? तो आज उसके ऐसा करने से 
कौन सी आपत्ति आ गई ९ यदि सम्पत्ति में से मेरे पाँच सौ 
रुपये देने से उनकी यह अवस्था है तो बह मुझे मेरा हिस्सा कब 
देने लगे । फिर तो सुषमा का और भगतसिंह का कथन सत्य था 
कि ये लोग मुझे अधिकारहीन करने का पक्का विचार किये बैठे 
हैं। मुझे इसके लिये आगे ध्यान रखना पड़ेगा । ध्यान ! अब 
ध्यान रखने का समय चल्ला गया । अब तो मुझे अपने अधिकार 
के लिए लड़ना होगा और कल से ही । यह भी अच्छा हुआ कि 
भगतसिंह ने मेरी आँखें खोल दीं। मुमे भैया का दिल टदोलने 
का अबसर दिया। परन्तु क्या यह भगतसिंह ने जान बूमकर तो 
नहीं किया ? कया यह्‌ उसे भाई से लड़ाने की चाल तो नहीं थी ९ 
हत्‌ तेरे की! आदमी कितना नीच होता है। अपने मित्र के 
विरुद्ध ऐसे बिचार | और फिर मित्र भी वह जो वीरता, बुद्धिसानी 
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और निर्धनों की सहायता के लिए गाँव भर में प्रसिद्ध है, जो 
अपने सिद्धान्तों के लिये किसी से भी विरोध करने को तैयार है, 
जो किसी की चुनौती भी स्वीकार करने से घबराता नहीं, जिसे गाँव 
की सन्भनठित शक्ति भी परास्त नहीं कर सकती । लज्जा की बात है 
कि ऐसे सच्चे पवित्र, साहसी और धनिछ मित्र के विषय में वह्‌ 
ऐसे विचारों को दिल में उठने तक भी दे | इसके विपरीत उसको 
इसका कृतज्ञ होना चाहिये कि उसने भिन्र की आँखें खोलदीं । 
डसे सच्चाई बतलादी, और उसे सच्चाई ही नहीं दिखाई अपितु 
उससे परिचित्त भी करा दिया। 

इधर मनुष्यों के दिलों में रणबीर की चर्चा चल रही थी | 
उसकी जदारता, और उसके हृदय में ग़रीबों की सहानुभूति के 
लिये प्रत्येक व्यक्ति सराहना ही करता दिखाई देता था। लोग कह 
रहे थे कि यह लड़का भी बाप की तरह दानी है । बाप की तरह 
क्यों ? उससे कहीं बढ़कर । उसके बाप ने कया दिल खोलकर 
इस तरह ग़रीबों के लिए इतना चन्द्‌ दिया था ? पाँच सौ रुपये । 
कहना कितना आसान है ? गाँव में और भी तो इतने साहूकार 
और महाजन हैं। पेसा देते समय मरतें हैं। इतना पेसा दबाए 
बैंठे हैं, परन्तु इनसे ग़रीब को एक पेसा दान देते नहीं बनता। 
रामदास पशथ्चायत का मेम्बर बना बैठा है । एक पैसा भी देते 
समय इसकी जान निकलती है । दान क्या देगा ९ परन्तु इस 
लड़के ने एक नहीं, सौ नहीं, पूरे पाँच सौ रुपये दान देविये। 
इसने अपने भाई को भी पीछे फैंक दिया । 
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“परन्तु बहिन ! रणवीर ने पैसा देते समय भाई से क्‍यों 
परामश नहीं किया १” बंती बोली | 

“ली होगी बहिन, उनके घर यह बात नहीं। वहाँ मनोहर 
की आज्ञा के बिना एक पत्ता भी नहीं हिल सकता !९ हुकमी 
तरखानी ने उत्तर दिया । 

“खाक ली होगी” राजो ने ह्मथ मारकर कहा । 

“अगर ली होती तो वह उपले सा मुँह बनाकर न बेठा 
रहता (९ 

“आर उठते समय भी तो मुँह सुजाए था, जैसे बरों ने काट 
खाया हो ।” रुक्‍्मनी बोली । 

“परन्तु बहिन कुछ हो उस छोकरे ने कमाल कर दिखाया |? 

“क्या कमाल कर दिखाया ? पैसा हो ठो मनुष्य क्‍या नहीं 
कर सकता ? जिसको दे दाने उसके कमले सी सयाने |? 

“सो तो ठीक है। परन्तु पेसा भी तो हर कोई खरचना नहीं 
जानता | यहाँ बड़े बड़े असीर थे, क्या कभी सुना है कि किसी ने 
एक पैसा भी दान किया हो। अब भी इस गाँव में ये महाजन 
रक़्में दबाए बेठे हैं। परन्तु किसी को फूदी कौड़ी का वास्ता 
नहीं । मैं तो ऐसी दौलत पर थूकूं भी ना |? 

“परन्तु बहिन ! बड़ी बहू भी तो आज मुँह फुलाये बेठी है [” 

“बह क्यों? 

“लो और सुनो | वह क्‍यों ? हाय हाय ! देवर भाई को पूछे 
बिना इतना रुपया दान करदे और बह मुँह भी नहीं फुलाए ।” 
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“अरी भेज लानत उसको भी । अपने आप को ऐसी सममती 
है, जैसे महारानी हो । साहबजादी कहीं की । इसके नख़रों का 
दी पता नहीं चलता |? 

“अरी अपने आप को बहुत बड़ी गितनी है। में तो ऐसी 
औरत पर थूकती भी नहीं । अभी सुषमा बड़ी सभ्य सी है ।” 

“बहिन ! बह समभदार है। उसे घमण्ड छू तक नहीं गया। 
इसका बाप बड़ी के बाप से गरीब सही, परन्तु है तो बड़ा | क्‍या 
केबल मनुष्य धन से बड़ा तो नहीं बन जाता |? 

“बहिन | घन तो आता जाता है। फिर गधे के ऊपर भी 
खजाना लाद दो, तो क्या ?” 

“भाड़ में जाय सोना जो कान को खाय |? 

“लेकिन बहिन, स्वभाव तो नीलिमा का भी बुरा नहीं |”? 

“नहीं बहिन ! बेचारी बड़ी हँस-मुख है ।” 

“सज़ाक भी खूब करती है ।” 

“बहिन | जब उसके घर जाओ, तभी इतनी आव-भगत 
करती है. |” 

“अभी तुम इसे गालियाँ दे रही थी।” एक बुढ़िया पास 
से बोली । 

“अ्रज़ी इस की सत सुनो । यह सठिया गई है |”? 

यह सच हैं कि मनोहर को दुःख अनुभव हो रहा था | आज 
जीवन सें पहली बार इसका अपमान हुआ, और वह भी छोटे 

भाई के द्वाथों, जिसे उसने छोठा भाई ही नहीं, बेटा सममझ्ा। 
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रणवीर ने आज उसका दिल तोड़ दिया। गाँव के मनुष्यों के 
सामने उसकी नाक काठ दी । वह पाँच सौ रुपये छोड़ पाँच हजार 
रूपये दान कर देता, परन्तु डसे बतला तो देता । भला बह इनकार 
करने लगा था ९ आख़िर जायदाद का वह अकेला तो स्वामी 
नहीं । रणबीर आधे का हिस्सेदार है। फिर हिस्सा न भी हो, उसे 
वैसे ही प्रत्येक वस्तु का अधिकार है। बह कुछ उठाकर दे दे । 
आपधख़िर उसमें है ही क्‍या ? इसको पहिले बतला तो देता । आज 
तक उसे ऐसा कठ्ठु अनुभव न हुआ था। आज तक उसने ऐसा 
अपमान न सहा था। गाँव भर के सामने उसका इतना नीचा 
सिर न हुआ था । आखिर लोग क्या सोचते होंगे कि भाइयों में 
फूट पड़ गई है। जो घर सदा एक रहा आज उसके दो डुकड़े हो 
गये हैं | परन्तु रणवीर ने ऐसा क्‍यों किया ? कया उसे किसी ने 
उकसाया, था उससे स्वयं ही ऐसा किया | यह तो नहीं कि किसी 
दूसरे मनुष्य ने उसे उभारा हो, और ऐसा करने पर विवश किया 
हो। आखिर मनुष्य तो दूसरों का घर फूँक कर तमाशा देखा ही 
करते हैं। परन्तु वह कौन मनुष्य हो सकता है १ इसकी तो गाँव 
में किसी से भी दुश्मनी नहीं, उसने किसी का कुछ नहीं बिगाड़ा। 
मेरे मुँह पर आज तक किसी ने मुझे तीखे वचन कहने का साहस 
नहीं किया। पीठ-पीछे भी मेने अपने विरुद्ध किसी को कुछ कहते 
'नहीं सुना । हमारे पिता ने किसी से सम्बन्ध नहीं बिगाड़े | फिर 
किसी को क्‍या आवश्यकता पड़ी कि हमारे विरुद्ध ऐसा करता | 
भगतसिंह ने यह सब क्‍यों किया ? उसने कया अच्छी अच्छी 


१३६ 


बातें कीं । उसने गरीबों के काज की ऐसी वकालव की जैसी कोई 
बड़ा राजनीतिज्ष करे। उसने एक राजनीतिज्ञ की तरह एक 
निर्धन-फण्ड बनाया, और उसे सुन्दर उपाय से इकट्ठा किया । 
परन्तु रणबीर की तरफ़ से उसने क्यों इतने रुपये दिये? क्या 
रणवीर से वह पहिले द्वी बात कर चुका था ? क्‍या यह सब खेल 
पहिले ही सोचा गया था ? नहीं तो, उसने केसे और क्यों पांच- 
सौ रुपये दे दिये ? आखिर रणवीर को बिना सूचित किये उसे 
ऐसा करने का साहस ही केसे हो सकता था ! तो फिर रणवीर 
से अपने बड़े भाई को यह बात क्‍यों नहीं बतलाई ९ जब सम्मि- 
लित कुहुम्ब है, तो उसमें अपनी स्वेच्छा से बात करने का क्‍या 
प्रयोजन ? क्‍या घर का अनुशासन कोई वस्तु नहीं ! आज उसने 
अपनी इच्छा से पाँच सौ रुपये दिये हैं, कल पाँच हज़ार रुपये दे 
देगा | फिर किसी दिन घर को हीं रहन रख देगा । इस बात को 
कौन सहन कर सकता है ? फिर गाँव में बदनामी कितनी होती 
है ? लोग दिल में सोचते होंगे कि इनके घर में फूट पड़ गई है। 
इस कारण छोटे भाई ने बड़े भाई से बिना पूछे यह उद्दण्डता की 
है। लोगों के लिये सम्भवत: आम्थय और हर्ष की भी बात हो 
कि कल सब गाँव के सामने छोटे भाई ने बड़े भाई का अपमान 
किया | फिर भगतसिंह को तो देखिये कि उसने बढ़े भाई की 
ज़पस्थिति में छोटे को “ नि्धन-फण्ड” की कमेटी का प्रेसीडेन्ट 
चुना । जैसे वह स्वयं जीवित ही न था | फिर अगर ऐसा करना 
ही था तो कम-से-कम उसे पूर्व सूचित कर देता ताकि वह इस 
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अपमान से बचने के लिये मीटिंग में ही न जाता | शायद यह 
भगतसिंह और रणवीर के वीच उसके विरुद्ध पड्यन्त्र है। परन्तु 
भगतसिह;को ऐसा करन की क्या आवश्यकता पड़ी ? शायद 
कोई पुराना बदला ले रहा हो, बदला ? कौन सा बदला ? क्या 
बदला ९ क्‍या उसने भगतसिंह को कभी हानि पहुँचा है ? 
हानि, नहीं तो। वह तो आरस्स ही से उसके गुणों का ग्राहक 
है, और इस कारण से उसने हमेशा उसकी इज्जत की। भला 
कौनसा ऐसा काम है, जिसमें उसने गाँव के सब आदमियों से 
पहिले भगतर्सिह को छिसी कमेटी इत्यादि में निया हो ? भला 
आज तक कब, गाँव के किसी विषय में भी उसने उससे बिना 
पूछे कोई काम किया हो ९ तो फिर भगतसिंह को ऐसा करने की 
क्या आवश्यकता थी ? यह तो नहीं कि बह उनसे ईष्यो करता 
हो, माल, सम्पत्ति, सन्‍्तान, जायदाद, सम्मान, प्रतिष्ठा, गौरव थे 
चीजें मनुष्य और मनुष्यों के बीच दीवारें बनकर खड़ी हो जाती 
हैं। इनमें ईष्यों की अपि अज्ज्वलित करके, इन्हें एक दूसरे के 
विरुद्ध भड़का देती है। यही बातें मनुष्यों में आपसी फूट का 
कारण हैं, और ये ही अन्तर राष्ट्रीय संग्राम का कारण है। परन्तु 
भगतसिंह को ईर्ष्या की क्या आवश्यकता ९ इसका पिता बहुत 
सी भूमि का स्वास्ी था। अपने स्वभाव की दासता के कारण 
वह भूमि से हाथ धो बेठा । परन्तु इसमें उसके अतिरिक्त किसी 
का क्‍या अपराध था ? फिर भगतसिंह को कमी ही किस बात 
की है ? इसके पास रुपया है, जमीन है, और सब कुछ है| बह 
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ओर इसकी पत्नी है। उसे किसी बात का लालच नहीं। अगर 
लालच हो, तो वह इस प्रकार दान न करता फिरे। गरीबों को 
दान, इस सोसाइटी को दान, उसको दान, जो मनुष्य स्वयं दूसरों 
को दान करता फिरे, बह दूसरों की सम्पत्ति से ईप्यी क्‍यों करेगा ९ 
नहीं, उसका अनुभव ग़लत है | भगतसिंह को उसके विरुद्ध कोई 
शिकायत न थी। इसलिये भगतसिंह को उसके विरुद्ध कुछ 
करने की आवश्यकता ही नहीं | तो फिर उसने रणवीर की तरफ़ 
से जो कहा था बह केवल रणबीर के कहने पर था। बड़ा 
आम्वय है मैं तो पागल हो रहा हूँ, सोच ही नहीं सकता । 

“कोई है ?” उसने आवाज़ दी । 

“जी हुजर” नौकर भागता हुआ आया। 

“पानी का गिलास ल्ाओ? 

“जी हुजर” । 

“सुनो” उसने उसे पीछे से आवाज़ दी और जब वह लौट 
आया तो बोला । “बाई जी कया करती हैं ९७ और इसके पूर्व 
कि बह उत्तर देता, बोला :-- 

“उन्हें यहाँ भेंज दो” और जब चला गया तो कहने लगे- 
“कहाँ जा रहे हो ९” 

“बाई जी को बुलाने ।” 

“बाई जी का बच्चा” वह चिकाकर बोला “सुनता नहीं, 
तुम से पानी साँगा है ? और अभी तू यहीं खड़ा है ! क्‍यी इन 
लोगों ने परेशान कर रखा है। जीवन है या नरक । आपत्ति ही 
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आपत्ति | चला जा मेरे सामने से |” बहू गरज कर बोले | 

परन्तु उनके मरितष्क में भमगतसिंह, रणबीर, “गरीब-फणडः 
और प*चायत गूंज रही थी । आज तक वह इतना परेशान कमी 
न हुआ था। जीवन की किसी घदना ने उसके लिये पेचीदगी 
पैदा न की थी। उसके लिये जीवन एक खेल रहा था। डसने 
हर काम को बड़ी सुन्दरता और सरश्लता से किया | जीवन छसे 
कभी बोझ सालूस न हुआ । व्यापार में आपत्तियाँ आई, 
परन्तु उसने उन्हें आपत्तियाँ न समझका। उनको खल समम 
कर उनपर विजय पाता रहा। बाप के जीवन में ही उसने 
व्यापार सँभाल लिया था, .अतणएव बाद में कोई आपत्ति न 
हुई | फिर व्यापार के अतिरिक्त वह दूसरे काम भी करता। 
भूमि की देख-भाल, स्कूल और अस्पताल का प्रबन्ध, 
ये सब उसके कन्धों पर ही था। परन्तु वह अपने कंधों 
को मजबूत समझता था, और उसके कन्धे बोक से कभी न. 
थकते । परन्तु आज इसके लिये न केबल व्यापार, भूमि, 
स्कूल, अस्पताल असहनीय बोक बन गये थे, अपितु 
अपना जीवन सी | जिस भाई से बह इतना प्रेम करता था, 
जिसके आराम के लिये सेव चिन्तित रहता था, जिसके लिये 
सुविधा की प्रत्येक वस्तु एकत्रित करना और जिसके लिये बिना 
कुछ कहे जीवन की सम्पूर्ण आवश्यकताएँ जुटाना वह अपना 
विशेष कतेव्य समझता था, आज उस भाई ने अपने एक काम 
से उसकी सब खुशियों को लूट लिया, और इसकी सम्पूर्ण 
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आशाओं पर पानी फेर दिया। जिसे बह भाई नहीं बेटा समझता 
था, उसने आज भरी सभा में उसका अपमान किया । जो शागिद 
पेशा खानदान, अमानतपुर ही में नहीं अपितु आस-पास अपनी 
धनाह्यता, शान, व्यापार, उदारता और एकता के लिये प्रसिद्ध 
था, आज लोगों की दृष्टि में इतना गिर गया और वह केघल उस 
मनुप्य के कारण जिसे बह छोटा भाई नहीं बेटा समझता है, नहीं 
बेटे से भी अधिक और, फिर उसने यह सब अकारण किया। 
यदि उसे मेरे या अपनी भावज के विरुद्ध कोई शिकायत थी तो 

>भुझ से कद्दा होता | मैं उसके बिरुद्ध क॒ठ्ु-वचन बोलने वाले को 
जीवित भूमि में गाड़ देता, चाहे वह पत्नी ही हो या पुत्र | परन्तु 
उसने मुझे सफाई का अवसर दिये बिना मुझ पर बार कर दिया। 
परन्तु यह तो हो सकता है बह निरापराध हो ! निरपराध | कभी 
नहीं | बह निरपराध तब होता जब बह भरी सभा में भगतसिह 
की बात का विरोध करता और अपने नाम के बजाय मेरा नाम 
प्रस्तावित करता | में उसी समय उठ कर कह देता कि नहीं यह 
सब मेरी अनुमति से हो रहा है, और चन्दे की राशि पाँच सौ 
रुपया नहीं एक हजार रुपये हैं, और रणवीर ही कमेटी का 
सभापति होगा । यदि मैं ऐसा न करता तो मैं अपराधी था, दोषी 
था। परन्तु अब तो स्पष्ट रूप से उसका अपराध है, केवल 
लसका । भगतसिंह उसकी इच्छा के विपरीत कुछ नहीं कर 
सकता । उसकी इतना साहस ही नहीं हो सकता था| भगतसिंद 
केबल उसका एजेन्ट था, और कुछ नहीं । 
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“क्या सोच रहे हैं ९” नीलिसा ने अन्दर आकर पूछा | 

“अपना सिर” जसने क्रोध से कहा । 

“भला ऐसा क्‍यों कहते हैं. १? 

“तो तुम्हारा सिर [९ 

“कुछ बात सी होता ही 

“तुम्हारे लिए कुछ बात ही नहीं। सत्यानाश करके रख “ 
दिया और अभी बात ही नहीं |” 

“मैंने सत्यानाश कर दिया ९” वह हैरानी से बोली । 

“और किसने १ तुम औरतों ने किस घर को नहीं उजाड़ा 
आज तक जितने घर नष्ट हुए उनमे केवल स्त्री का हाथ रहा | तुम 
लोग सम्मिलित कुट्ठम्ब के टुकड़े करने, बसे घर को उजाड़ने, 
भाइयों में फूट डालने और उन्हें एक दूसरे के बेरी बनाने में 
अधिक चतुर हो |” 

“आज आपको क्‍्यांहो गया है !” बह एकदम चकरा-सी 
गई। 

“पागल हो गया हूँ |? वह दाँत पीस कर बोला । 

“ऐसा संत कहिये* बह घबरा कर बोली । 

“और कैसे कहूँ? वह चिछा उठा “अब छुछ और कहने की 
कसर बाक़ी रह गई है १४ 

“लेकिन पता भी तो लगे कि बात कया है १” उसने नम्नता 
से पूछा । 

“बात ? तुम्हें अभी बात ही का पता नहीं। आज गाँव में 
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धर-घर में, और बांत ही कया है ? और तुम बात पूछती हो १९ 

“परन्तु इसमें तो सेरा कोई अपराध नहीं ।” 

“तो और किसका है ? मेरा नहीं, तुम्हारा नहीं उसका नहीं, 
तो क्या देवताओं का है ९९ 

“हो सकता है. लिन ७ 

“बकवास न करो” वह चिछ्ा ही तो घठा। “आई है मुझे 
धर्म पर लेक्चर देने |! अगर तुम ख्लियाँ इस छोटी सी ज़बान को 
वश में रखा करो तो घरों में न कोई फ्रिसाद हों, न कोई 
घटनाएँ, न भाइयों में फूद पड़े, न घरों के बटवारे हों |” 

“परन्तु आपने सारी बात बिना झुने ही मुझे दोपी ठहराना 
आरम्भ कर दिया। आप थह तो मालूम करें कि लोग कया कह 
रहे हैं ९० 

“मैं जानता हूँ कि लोग क्‍या कह रहे हैं। थे कह रहे हैं, 
कि आज रणवीर ने मनोहर का अपमान कर दिया है, भरी सभा 
में । गाँव के सारे मनुष्यों के सामने, उसके मुँह पर जूता दे मारा 
और यह कि अब इस खानदान में फूट पड़ गई है ।” 

“ओर वे यह भी कहते हैं कि रणबीर कल को घर का और 
दूकान का और हर चीज का बँटवारा करायेगा |” 

“और मेरे शरीर का भी | आधा तुम लेना और आधा बह 
ले लेगा !? 

“ल जाने आप मुझे बीच में क्यों घसीट रहे हैं |” बहू रो 
कर बोली । 
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“इन आँसुओं पर मुझे रहम नहीं, क्रोध आता है। बन्द करो 
इन आँसुओं को। जब और कुछ नहीं बन पड़ा तो बहाने 
बनाने लगी |” 

धग्राप तो न जाने आज मेरे पीछे क्‍यों हाथ घोकर पड़ 
गए हैं ।” आँसू टप-दप गिर रहे थे । 

“तो क्‍या रखबीर का दीवारों के साथ झगड़ा हुआ है ९” 

“बह तो जब से दौरे पर से आया है, खामोश-सा बैठा है। 
न जाने उस बाहर किसने पट्टी पढ़ा दी कि बह शायद बँठवारे 
पर तुला हुआ है ।” 

“तुम से किसने कहा १? 

“सारे गाँव में यही बातें हो रही हैं ९? 

“तुम से सारा गाँव कहने आया है ९” 

“कई औरतों ने मुझ से ऐसा कहा है |” 

“औरतें | औरतें !” बह मुंकला कर बोला “हर मामले की 
जड़ में औरतें। न औरतें खतम हों न झगड़े । औरतों से 
किसने कहा २?” 

“सुषमा ने ।” 

“सुषमा कब से बाहर जाने लगी है १” 

“अगर बह नहीं जाती तो औरतें उसके पास आती हैं |” 

“कौन औरतें ।! 

“गाँव की और कहाँ की ।” 

“तो बात यहाँ तक बढ़ गई है। अब आम औरतें घर में 
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आने लगी हैं | क्‍यों न हो, मेरे बुरे दिनों के यही लक्षण हैं । तो 
उनको मना क्‍यों नहीं करती ९” बह क्रोघ से हॉपता हुआ बाला । 

“मैं बन्द करके केसे जी सकती हूँ ९” 

“मर तो सकती द्वो ।” बह मुँकला कर बोला। “आखिर 
तुम्हारे जीने से कौन से काम ठीक हो रहे हैं, जो मरने से खराब 
हो जाएँगे ।” 

नीलिसा समझ गई कि उनसे वात करना व्यथ है । वे क्रोध 
में हैं और विवाद करने से क्रोध शान्त नहीं, मड़केगा | उसने 
बहाँ से खिसकने में ही भलाई सममकी। 'राजों, राजा, राजो 
कहाँ हो ९” पुकारती हुई वह कमरे से बाहर निकल गई । 


ग्यारहवाँ परिच्लेद 


आज दिवाली है। गाँव में चहल-पदहल है, रौनक़ है, खुशी 
है | हर मनुष्य आज एक नई उमह्ज में है। लोगों को दिवाली के 
महत्व का अधिक ध्यान नहीं । शायद इसकी महत्ता की उन्हें 
याद भी नहीं । रामचन्द्रजी की लक्ढा विजय के पश्चात्‌, अयोध्या 
लौट कर आला तो लोगों को भूल गया है या इस बात का इन्हें 
कोई महत्व नहीं। इन्हें तो यह पता है कि आज प्रसन्नता का 
दिन है, भोग-बिलास का दिन है, मनोविनोद का दिन है। आज 
का दिन काम के लिये नहीं, आराम के लिये है, और आराम 
का ताह्पय चारपाई पर लेदना, या रज़ाई ओढ़ कर साना नहीं, 
अपितु नये सुन्दर बलस्ध आभूषण पहिन कर, पेट भर कर मिठाई 
खाना और शोर मचाना है। भोग-विलास के बारे में लोगों के 
दृष्टिकोण भिन्न-भिन्न हैं. | महाजनों के अतिरिक्त दुसरे लोगों के 
लिये शराब पीने का मतलब विज्ञास है। आज घर की नहीं. ठेके 
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की शराब का दिन है | घर की तो थे पीते ही रहते हैं, जितनी 
सात्रा में, सस्ते भाव, किसी समय भी खरीदी जा सकती है। 
परन्तु ठेके की तो महँगे दामों मिलती है। और आज इनके पास 
दाम हैं। वे ठेके पर जाकर पिएँगे, गाएँगे, नाचेंगे और यदि 
आवश्यकता पड़ी तो एक दूसरे के सिर भी खोलेंगे | आम लोगों 
को जुआ खेलने का शौक है, और खेलें भी क्‍यों न) जो आज 
के दिन न खेलेगा बह गधे की योनि पायेगा, और गधा बनना 
कौन पसन्द करे ? उस दाघ से बचने के लिये यह आवश्यक था 
कि जुआ खेला जाय। कुछ मन-चले तो एक साल से इस 
अवसर की प्रतीक्षा में रहते हैं और दिवाली से कई दिल पू्षे 
जुआ खेलना आरम्भ कर देते हैं । उनके मन में अमीर बनने की 
धुन सवार होती है| हर एक का बिचार द्वोता है कि इस वर्ष 
लक्ष्मी देवी उस पर प्रसन्न होगी और वह धनाह्य हो जाथगा | 
कुछ केवल गधे की बात से डरते हैं, और एक निधोरित द्रव्य 
पास लेकर बेठते हैं, इससे अधिक बह एक पेसे का दाँव नहीं 
लगाते । यदि इसकी सहायता से कुछ पास आजाए तो कोई 
आपत्ति नहीं | ख्त्रियाँ प्राय: पेसे लगाकर खेलने के विरुद्ध होती 
हैं। परन्तु गधे की बात का तो उन्हें भी ध्यान होता है, इसलिये 
वे कौड़ियों से द्वी खेलती हैं । 

देखिये, बाज़ार में मिठाई की दुकानों पर कितनी रौनक है | 
अमानतपुर के एक ही लम्बे बाज़ार में आज एक नहीं, चार 
दुकानें खुली हुई हैं। रामलाल की दुकान तो पुरानी है, और 
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सदा से चलती आई है | परन्तु यदि सारी कमाई वह ले जाय १ 
इतने पैसे एक आदमी का कमाने की कैसे आज्ञा दी जा सकती 
थी ९ फिर अम्ानतपुर में ? रामलाल के विरोधियों ने जिसमें 
लगभग खारा गाँव सम्मिलित था, तुलसीराम और मंगलसिंह को 
भी दिवाली के अवसर पर मिठाई की दृकान खोलने की शिक्षा 
दी। परन्तु उन दोनों के पास पैसे न थे। बाद | यह भी को ई 
चिन्ता की बात है ? लोगों ने सलाह दी कि जब इतनी कमाई की 
आशा हो तो फिर द्वानि के लिये भी तैयार रहना चाहिये, यद्यपि 
हानि की एक रत्ती भी सम्भावना नहीं। इस अबसर पर यदि 
एक दो गहने भी बेचने पड़ें तो कोई हज नहीं । अंतएव दोलनों 
व्यापारी घर गये । एक ने पत्नी को और दूसरे ने माँ को ( क्यों 
कि इसकी अभी शादी नहीं हुईं थी ) बहुत सारा पीटठा, और 
फिर डनसे गहने लेकर महाजतों के पास गये, उन्हें गिरवी रख 
पैसे उधार लिये। उन पेसों का घी, चीनी, मैदा आदि खरीदा 
गया, और रासलाल की दूकान के मुकाबले में लड्डू और जले- 
बियों की दुकान खुल गई । रामलाल ने दोनों से कद्दा कि एक ही 
भाव कर लेना चाहिये, ताकि कगड़ा ही न रहे और प्रतियोगिता 
का अबसर ही न आये | उन दोनों ने अविलम्ब इस प्रस्ताव को 
स्वीकार कर लिया। अब न तो तुलसीराम और मजलसिंद के 
बाप-दादा ने और न कभी इन्होंने खुद मिठाई बनाई थी, हाँ खाई 
अवश्य थी । परन्तु ऐसा तो कोई विशेष नियम नहीं कि खाने 
बाला बनाना भी जानता हो । इसलिये उन्होंने दूसरे व्यक्तियों की 
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सहायता चाही और कच्चे हलवाइयों को पकड़ लाये। अब यदि 
नीम हकीम खतरए जान! होता है तो कच्चा हलवाई दूकान के 
लिये ह्वनि का कारण होता है, क्‍यों कि मिठाई तो सब बन 
जाती है, परन्तु बिकती बिलकुल नहीं, और यदि भाग्यब्श बिक 
जाय तो लागत से चौथाई कीमत पर बिकती है। वह भी यदि 
ग्राहकों की द्वाथा-जोड़ी था अनुनय-बिनय की जाय | अब तुलसी 
और महल के साथ लगभग यही हुआ | जब भाव एक जैसे 
निश्चित हो गये तो मला ग्राहकों का क्‍या सिर फिरा था कि राम 
लाल की दुकान छोड़ इन नये-सीखड़ों के हाथों पड़ते ? अतणव 
अढ़ाई रुपये सेर पर सब मिठाई उसकी उठने लगी । अब पड़ी 
चिन्ता मल और तुलसी को और सलाह करने लगे, अपने 
सहयोगी मित्रों से । उन्होंने राय दी कि भाव सवा दो रुपये कर 
देना चाहिये। उन्होंने रामलाल की शर्तों का हवाला दिया। 
“शर्ते” ? वे विचित्र हँसी हँसकर बोले | “तुम भी निरे उल द्वो | 
लड़ाई और व्यापार में (गाँव वाले प्रेम के स्थान पर व्यापार को 
महत्व देते हैं ) सब कुछ उचित होता है, और शर्तों को कुछ नहीं 
ग्िना जाता ।” फिर उन दिनों महायुद्ध जोरों पर था, और लोग 
जमनों और अंग्रेज़ों के बायदें सुन सुन कर तड़् आ चुके थे। 
महल और तुलसी ने इस प्रस्ताव को सहप स्वीकार किया, और 
भाव गिरने की घोषणा कर दी । एकदम सारे गाँव में ढिंढोरा 
पिट गया कि “अमानतपुर के बड़े प्रसिद्ध हलबाईयों, मज्ञल और 
तुलसी, ने शुद्ध देशी खाँड और विदेशी घीकी मिठाई खा दो 
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रुपये सेर बेचने का फैसला कर लिया है ।” ऐसा प्रतीत द्वोता था 
कि ढिंढोरे वाला असली शब्दों को भूल गया था, परन्तु लोगों के 
लिए इन शब्दों की कोई विशेषता न थी। उन्होंने मल" 
तुलसी “मिठाई“और सवा दो रुपये, य चार शब्द सुने, और 
उन्तकी दूकान की ओर जाने लगे। रासलाल ने विरोध किया कि 
यह कार्य बचनों का जल॑ंघन है। लोगों न इन दोनों से यह कह- 
लाया कि बचनों का अभिप्नाय यह नहीं कि उन दोनों की मिठाई 
बिके ही न। ऐसे समभोते का सलाम-'सल्लाम तो सलाम सह्दी', 
इन शब्दों के साथ रामलाल दुकान पर वापिस आंया। उसकी 
मिठाई काफ़ी बिक चुकी थी, और उसने कमी पूरी करली थी। 
अब उसके दिल में दूसरों की हँसी उड़ाने का बिचार उत्पन्न 
हुआ | ज्यों ही लोगों ने उन दो दुकानों से मिठाई तुलवानी 
आरम्भ की, और इसके पूव कि वे पैसे चुकाते, उसने दूकान पर 
खड़े होकर ऊँचे स्वर से कहना शुरू किया:--- 

“चलो, बढ़िया मिठाई पौने दो रुपये सेर” । लोगों ने तुलसी 
और मज्नल की खरीदी हुई मिठाई को वहीं पटका और सारे के 
सारे उसकी दूकान पर आने लगे । वह चालाक था, पैसे पहिले 
बसूल करता था और मिठाई बाद में तौलता था। उसने दो तोलने 
वाले रखे थे। वे जल्दी २ तोलने लगे । उघर फिर कान्फ्रेंस हुई, 
और बड़े विवाद के पश्चात्‌, उन्होंने भाव डेढ़ रुपये सेर केरने की 
घोषणा की | उधर उसने सबा रुपये तो फिर इन्होंने एक रुपया 
कर दी | अब रामलाल मौन रद्दा। लोग एक रुपये के भाव पर 
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मड्जल और तुलसी से मिठाई खरीदने लगे। बह हाथों द्वाथ बिक 
गई । जब उनकी दृकान खाली हो गई, रामलाल ने फिर ढाई 
रुपये का भाव कर दिया। अब तो उसका सर्वाधिकार था। 

तुलसी और मड्गल दोनों को तीन सौ रुपये का घाटा सहना 
पड़ा । उन्होंने बाज़ार में, अपने सलाहकारों पर चुन-चुन कर 
गालियों की बषों शुरू करदी। वे दोनों काफ़ी अभ्यस्त थे, 
लगातार दो घण्टे तक गालियाँ बकते रहे, और उन्होंने साथ ही 
कई नवीन गाल्ियों का आविष्कार किया, जिसके कारण गाँव के 
शब्द-कोष में वृद्धि हुई और दूसरों के लिये आसानी । 

लेकिन इस खेल से बढ़कर किसानों का खेल था। 
लम्बी बाँद्ों की कमीज़ों, सफेद लड्ठो के तहमद्‌ और रघ्लीन 
पगड़ियाँ पद्दिने, नुकीले लाल रकज्ञ के गाँव के बने हुए जूते पहिने, 
कन्धों पर लम्बे, दोनों तरफ़ लटकते हुए, खददर के साफे रखे, 
हाथों में अपनी लम्बाई से ड्योढ़ी, एक ओर से लोहे में मढ़ी, 
लाठियाँ लिये, ये लोग पास वाले गाँव से ठेके की शराब लेने गये। 
गाँव के पास आकर बोतलें खाली कीं। जो अभ्यासी थे, उन्हें 
तो न चढ़ सकी, दूसरे नशे में चूर द्ोकर घूल में लौदने लगे। 
इन शराब में मस्त लोगों को, दूसरे आदृमियों ने सम्ह्याला और 
ऊँची आवाज से गाते हुए गाँव की तरफ चले । 

सौभाग्यवश इस बष लड़ाई न हुई, नहीं तो दो चार सिर 
फटना तो साधारण सी बात थी। 

बच्चों को पटाखे चलाने में वह प्रसन्नता द्वोती है, जो बड़ों को 
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शराब पीने या जुआ खेलने में । परन्तु उनकी दिवाली वरतहुतः 
रात्रि को मनाई जाती है जब कि इन्हें सन भर कर सिठाई 
मिलती है और जब वे मशालें और मोमबत्तियाँ जलाते हैं। 

उधर सारे आस में दिवाली मनाई जारही थी और दीप- 
मालिका जगमगा रही थी, उधर शागिदं-पेशा खानदान के घर 
नया ही गुल खिला हुआ था । 

अगले दिन नीलिसा जब प्रात: उठी, तो उसका चेहरा तब भी 
कुम्हलाया हुआ था। कल्ल रात वह अच्छी तरह सो भी न सकी थी । 
बसके हृदय में अपने पति के व्यवद्वार पर आजख़य होरहा था। 
बनके सत से सारा अपराध उसका ही था। मैंने ही रणवीर 
या सुषमा से कुछ कहा, इसी कारण बात इतती बढ़ गई। 
क्या यह अत्याचार नहीं ९ यदि यह पूर्ण रूप से अन्याय नहीं 
तो कया है ! क्‍या यह बात रणबीर ने उनसे कही है ९ बड़ा भूठा 
और मकछ्तार है। मैंने उससे अच्छी तरह बात भी नहीं की। 
हो सकता है सुषमा ने उससे कुछ कहा हो। परन्तु सुपमा को 
क्या पड़ी थी, उसके कान में विष घोलने की | आख़िर कोई 
कारण भी तो होना चाहिये। क्‍या उसने स्वयं किसी से तो बात 
नहीं की ९ याद्‌ नहीं आता | हाँ, एक दिल मेहरी से साधारण 
बात की थी कि मनुष्य बेकार और खाली बेठने के बजाय कुछ 
करता रहे तो स्वास्थ्य ठीक रहता है | परन्तु मैंने बह सुषमा के 
विषय में तो कहा नहीं था | दो सकता है कि महरी ने उससे जा 
कर कह दिया हो कि में ऐसा कद्द रही हूँ और उसके बारे सें कह 
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रही हूँ। मेहरी ने ममक-मिच लगाकर, सुषमा से बात की हो 
और सुषसा न रह चढ़ा कर, पति से | परन्तु कया इतनी सी 
बात से रुष्ठ हो गई। यह ता कोई बात नहीं। एक बात अवश्य 
है कि कई दिलों से सुषमा चुप-चुप रहती है, बोलती भी कम है। 
अपने कमरे से भी कम बाहर आती है। और वह गाँव की औरतें 
भी तो |! ईश्वर इनसे बचाए। कितनी मक्कार और चुग़लखोर 
होती हैं । इसी कारण में उनके पास अधिक जाती-आती नहीं। 
उनसे मिलती-जुलती नहीं | ये गाँव की औरतें सारे दिन दो ही 
काम करती हैं, खाना-पीना, और चुग्रली | बदज़ात कहां की ! 
बह कौन है बाहर ९ देखूं तो ज़रा । 

वह बाहर आईं। वहाँ मेहरी थी। उसने उसे संकेत से 
अन्द्र बुलाया, बोली । 

“मेहरी ! तू छोदी बहू के पास चुगलियाँ लगाती फिरती 


“बीबी जी मैं | भगवान्‌ जानता है, मैंने तो उनसे कोई बात 
तक नहीं की |”? 

“तो फिर उन्हें कौन बातें बताता है ?” 

“बीबी जी, होगी कोई बदज़ात ! मुझे क्‍या पड़ी कि में 
आपकी बात करूँ। क्या में इतनी पागल हूँ कि अपने पाँव पर 
आप ही कुल्हाड़ी मारू। आखिर मेरा निर्वाह आपके ही धर पर 
तो है। में आपकी बात तो कभी बाइर ले जाती नहीं, दाँ, आप 
तक बातें ले अवश्य आती हूँ।” 
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“आज क्या बात लाई है ९”? 

“ता बीबी जी, आज मैं कुछ न बोलूंगी। फिर छोटी बहू 
कहेंगी कि उनकी बातें फेलाती फिरती हूँ | ना बाबा [” 

“क्या छोटी बहू की बात है ९” बद्द धीरे से बोली । 

“बीबी जी क्या बतलाऊँ ? राम दया करे |” 

“परन्तु कुछ पता भी तो चले |”? 

“सारे गाँव में यह बात फेल गई है कि दोनों भाइयों में 
झगड़ा दो गया है, और घर का बँटवारा हो रहा है |” 

“बैँटबारा ! घर का | राम ! किसने कहा है ९? 

“प्रौर किसने बीबी जी ९” वह धीरे से बोली “और दूसरा 
कहने वाला ही कौन है १ दोनों पति-पत्नी इस बात पर हठुले बैठे 
हैं कि घर को बाँट कर ही दम लेंगे |” 

“है राम ! परन्तु इसका कारण क्या है ९” 

“कारण | कारण क्या पत्थर होगा । किसी के सीखे सिखाये 
कह्द रहे हैं ।” 

“कौन सिखाता है इन्हें 2? 

“कौन नहीं सिखाता ? बीबी जी ! यह अमानतपुर है। यहाँ 
के लोगों से भगवान्‌ बचाये | जो व्यक्ति घोड़े से गधा बना 
सकते हैं, वे और क्या नहीं कर सकते ९ आप के घर पर सब 
के दाँत लगे हैं। कौन है जो इस घर में लड़ाई करगड़ा देखना 
नहीं चाहता ९१ 

“परन्तु हमने तो किसी का कुछ नहीं बिगाड़ा ।? 
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“इससे क्‍या होता है ९” मेह्दरी बोली | “यह्द बात भली केस 
है कि आपका घर सबसे बढ़-चढ़कर है। आपके पास पैसा है । 
लोगों को यह एक आँख भी नहीं भाता ।” 

“क्या सारे गाँव में यही बातें हाँ रही हैं ९” 

“बीबी जी, ऐसा लगता है कि गाँव में और कोई बात ही 
करने की नहीं रह गई | बहुत बढ़ी बड़ी बातें हो रही हैं । मैंने तो 
आौर भी सुना है कि २५२००३ ४८४६० ! 

“कहो, कह्दो क्या सुना है ९” 

“कि रणवीर बाबू ने किसी आदमी को भेजकर नगर से 
किसी वकील को भी बुलवाया है।” 

“हे राम ! यह्द में क्या सुन रही हूँ ? समझ में न्ञद्वीं आता, 
क्या हो गया और ऐसा क्‍यों हो रहा है ९” 

“बीबी जी उनके दिल में शक पैदा द्वो गया है ।” 

“शक | कैसा शक ९? 

“कि बड़े बाबू बहुत जल्द सारी जायदाद अपने नाम करवाने 
बाले हैं (१ 

“क्या गाँव वाले ऐसा कह रहे हैं ९७ 

“बीबी जी, गाँव वाले तभी कहते हैं जब बात कहीं से चले | 
बिना बात के बड़ी बात नहीं निकलती |” फिर बहुत धीरे से 
बोली, “छोटी बीबी जी अलग होने के लिए बेचैन हैं |” 

“परन्तु क्‍यों १” बीबी ने उसी तरह घीरे से पूछा । 

“राम जाने, परन्तु यह सुना है कि वह आपका बं॑डृप्पन 


श्ष५्‌ 

सहने को तैयार नहीं ।” 

“यह बात है ! जैसे में सचमुच बड़प्पन दिखाती हूँ।” 

“बीबी, रास मूठ न बुलवाए, आप के विषय में बात कहना 
महापाप है। सारा गाँव जानता है कि आप उसे पुत्री के समान 
रखती हैं |? 

“परन्तु फिर गाँव यह क्‍यों मानता है कि में बड़प्पन 
दिखाती हूँ ९” 

“बीबी । शरारती लोग ऐसा फैला रहे हैं।” 

“तो तुम जाकर उनकी बात को क्‍यों नहीं का्ठती ९ 

“मैं । बीबी कया बतलाऊँ कि मैंने आपके बारे में उन्ससे क्या 
क्या कहा है? और तो और रामलाल मद्दाजन की मेहरी निगोड़ी 
करतारी के साथ तो कल मेरी झड़प भी द्वो गई ।” फिर बोली 
“अच्छा अब में चलती हूँ। कई घरों का पानी पड़ा है।” 

उसके जाने के पश्चात नीलिमा सारी बात ताड़ गई | उसने 
पिछल्ी घटना पर रृष्टि डाली तो उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि कुछ 
शरारती लोगों ने सुषमा और रणवीर को सिखाया है कि वे शोर 
भंगड़ा मचाएँ | परन्तु क्‍या वे बच्चे हैं? क्‍या वे स्वयं अपनी बुद्धि 
का प्रयोग नहीं कर सकते ? क्‍या उन्हें अपने भले-बुरे का ज्ञान 
नहीं ! लोग तो झगड़ा कराने का प्रयत्न करेंगे ही । परन्तु क्‍या 
इनका कोई उत्तरदायित्व नहीं ? वैसे तो बड़ी चाल्लाक बनी फिरती 
है। परन्तु यदि ये लोग अलग होना चाहते हैं, तो हो जायूँ, हमारी 
इसमें हानि ही क्‍या है ? मगर शोर और झगड़ा करने से क्‍या 
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लाभ ? जो काम सरलता से हो सकता है, उसमें कगड़े की क्‍या 
आवश्यकता ? देखो ना वकील को बुलवाया है । है राम | अब 
क्या द्ोगा ? क्‍या हमारे घर की सब जगह बद्नासी द्वोगी ९ क्या 
हमारी इज्जुत पर पानी फिर जायगा 

“बीबी जी | राम राम ।” 

ध्क्रौस है ॥। सुन्दरी ९१ 

“हाँ । महारानी जी । मैं आपकी मेहतरानी हूँ ।”? 

बह बाहर गई और भक्गन से बोली । 

“कहो सुन्द्री | क्या समाचार है ९” 

“मद्दारानी जी, ठीक ही है |? 

“इसका मतलब कि ठीक नहीं ।” 

“महारानी जी | ठीक कया पत्थर दो, कलियुग में ठीक केसे 
हो सकता है। मुँद्द काला दो, इन भज्जनों का, इधर की उधर बातें 
करती फिरती हैं। अभी चम्पा हरामज़ादी का मुझ से झगड़ा द्वो 
गया। इसारे मुहछे सें खड़ी आपके घर की बात कर रुदी थी, 
और जो मुँह में आए कद्द रही थी। मैंने उसे खरी खरी सुनाई । 
अरी टके की ज़बान और इस तरह चलाती फिरती है। क्‍या तू 
और क्या त्तेरी औक़ात ९ छोटे मुँह बड़ी बात । तुमे बड़े 
आदमियों के बारे में मुँह खोलते लाज नद्दीं आती १” 

“परन्तु बह क्या कद रही थी ९? 

“महारानी जी ! जो मुँह में आए बक रही थी | आपके बारे 
में, बड़े बाबू के बारे में, आपके घर के बारे में | और कहट्द रही थी 
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कि सारे झगड़े में आप दोनों का अपराध है|” 

“परन्तु कौन सा झगड़ा ९? 

“अद्वारानी जी, क्या जानूं ? कमजात कह रही थी कि सारा 
गाँव झगड़े की बातें केह रहा है।” 

“कैसी बातें १”? 

“यही कि छोटे भैया ने बड़े बायू का भरी सभा में अ्रपमान 
किया। अब वे बँटबारा कराएंगे, और यदि न हुआ तो मुकदमा 
चलाएँगे। उन्होंने मुकदमे के लिये वकील को भी बुलवाया है। 
जब उसने ऐसा कहा तो मैंने काडू उठाई कि उसके मुँह पर दे 
भार, परन्तु मेरे भाई ने मुझे पकड़ लिया | नहीं तो कलजुगन 
का मुंह भुलस देती । महारानी जी! भगवान्‌ इस नीच जात से 
बचाए |? और वह अपना काम करने चली गई। 

अब नीलिमा को विश्वास हो गया कि मामला अधिक गस्मीर 
है और उलम गया है। परन्तु मामला ही क्‍या है ९ श्रव तक 
यह बात समम में नहीं आई कि बीसारी की जड़ क्या है ! अब 
तक घर में स्वर्ग बस रद्दा था | किस प्रकार मिल जुल कर प्रेम 
से रह रहे थे | कोई झगड़ा न था | कोई बात न थी । बह सुषमा 
को बेदी की तरह मानती थी और रणवीर को बेटे की तरह। बे 
भी दोनों उन दोनों को ऐसा ही प्रेम करते थे | हम सोचते थे कि 
हमारे धर में सदा ही स्वग का बाताबरण बना रहेगा | कोई कह 
ही नहीं सकता था कि हम दो हो सकते हैं। परन्तु यह हुआ 
क्यों ! हों सकता है कि उसकी तरफ़ से या बाबू की तरफ़ से, 
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खेल या हँसी में, कोई बात कही गई हो। किन्तु उस बात का 
बतड़ड़ बसाने से क्या लाभ ? उन्हें चाहिये था कि उस बात को 
वैसे ही निपटा लेते | वस्तुत: रणबीर के दौरे पर से लौटने के 
बाद ही यह सब मंगड़ा खड़ा हुआ है, और सुषमा ने उसके 
हृदय में ग़लतफ़हमी पैदा की है। रणचीर को समन्देह हो गथा है 
कि उसे अधिकार से वश्चित किया जा रहा है। अगर सारा 
मंगड़ा सुषमा ने खड़ा किया है, वही उसे दूर भी कर सकती है। 
ऐसी परिस्थिति में डचित प्रतीत होता है कि सुषमा के पास 
जाकर इस भगड़े को निपटाने की प्रार्थना करूँ । परन्तु 
क्या मैं जाऊँ उस मूर्ख स्त्री के पास, जिसने यह तूक़ान खड़ा 
किया है ९ क्‍या आवश्यकता पड़ी है ? तो फिर?किसे पड़ी है ९ 
यदि वह्द मूख है तो मैं भी मूर्ख क्यों बनूँ? मूर्ख पर क्रोध करना 
तो और भी नादानी है। इसके स्थान पर उसे सहानुभूति एवं 
दया की अतीव आवश्यकता है | फिर वह आयु में भी छोटी है, 
और छोटों से यदि ऐसा अपराध द्वो भी जाय वो उन्‍हें केवल 
क्षमा करने के और उपाय ही क्‍या है ९ तो उचित यह्द है कि वह 
उसके पास जाय और उसे सममाए | 

बह चम्पा के कमरे की तरफ़ चल्ली । ज्यों ही उसने कमरे में 
पैर रखना चाह्या, उसके कान में आवाज़ों पड़ीं। बातें हो रही 
थीं। यह औरतों की आवाज़ थी। एक तो साफ़ सुषमा की थी, 
ओर बूसरी ? शायद्‌ विशनों की | नहीं उसकी आवाज़ तो मोदी 
है। फिर यह कौन है ९ कोई जानी पहचानी आवाज़:है। अरे ! 
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यह तो धान्ती नायन है। परन्तु यहाँ सवेरे सबेरे नायत क्‍या 
करने आई है ? देखेँ ? द्वार बन्द था। उसने दरार में से देखने 
का प्रयक्ष किया । परन्तु फिर रुक गई। यह तो बुरी बात है | इस 
प्रकार बातें सुनना अच्छा नहीं होता । परन्तु बह अपने को वश 
में न रख सकी | उसने देखा कि छोटी बहू, दूसरी तरफ़ मुंह किये 
मूढ़े पर बेठी है, और धान्‍्ती नायन पीढ़े पर बैठी उसके बालों 
को तेल लगा रही . है। बातें सुनने के लोभ को भी वह संवरण 
मे कर सकी। उसने द्वार पर कान लगाया । 

“अच्छा किया बहू जो आपने यह फैसला किया है ।” नायन 
की आवाज़ उसके कान में पड़ी । 

“आदमी तद्बज आकर क्या नहीं करता ९ बहू कह रही थी। 

“बहू जी ! जो गडढा खोदता है, वह स्वयं उसमें गिरता है ।” 

“अभी गिरा नहीं, गिरेगा |? 

“बहू ! फिर दूसरे की दासता भी क्‍या ९ हमेशा अपने घर 
में नौकर बन कर रहो । जब से ठुम आई हो तब से तो मैं यही 
देख रही हूँ | बड़ी बहू तुमसे भी बैसा ही व्यवद्ार करती हैं जैसे 
अपनी मेहरी या भज्जञनन से | दर बात में रोब, दर बात में शान |, 
आखिर घीरज की भ्री कोई सीमा होती है |” 

“घान्ती | सच पूछो तो हमारी तरफ़ से कुछ-नहीं हुआ । 
इनका स्वभाव तो ऐसा है कि चुप रहना अच्छा सममभते हैं। 
परन्तु छोटे भाई ही हैं, नौकर तो नहीं | कब्न तक उनका अत्या- 
चार सहन किया जा सकता है ।” 
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“बहू | काठ की हँडिया बार बार नहीं चढ़ृती।” नायन 
बोली । 

पीछे से कोई आवाज़ आई और बड़ी बहू काँप द्वी तो उठी । 
उसका हृदय इतनी तीत्रता से घड़कने लगा जैसे अभी बाहर गिर 
पड़ेगा । शायद्‌ रणबीर आगया क्या उसने मुझे यहाँ खड़ी हुई 
ओर इस प्रकार बातें सुनते हुए देख लिया ९ फिर तो अनन्‍्धेर 
हो गया । बह दिल्ल में क्या सोचेगा ९ हा राम ! अब क्या होगा । 
बड़े बाबू को जब इस बात की खबर द्वोगी, वे सिर ही पीट लेंगे, 
और बहुत दु:खी द्वोंगे। यह मैंने क्या किया ? परन्तु कोई न 
था | उसका यह केवल अम था। शायद कुत्ता बिली हो | निम्धय 
ही कोई आदमी न था। उसने कोटि कोटि धन्यवाद दिया। तो 
क्या अन्द्र जाय या वापिस | वह इसी उधेड़ घुन में थी कि ह्वार 
खुला और धान्ती नायन अन्दर से निकली । 

“बड़ी बहू, तुम यहाँ ? क्‍या तुमने सब बातें सुनलीं ९ उसके 
मुंह से सहसा निक्नल पड़ा । 

“कौन ९ बड़ी।ाडए। 9 सुषमा अन्दर से भागी आईं 
“अच्छा तो यह बात है ९? अब जासूसी भी होने लगी ९” 

“जासूसी ! एँ! सुषमा जासूसी केसी १” वह लज्जित-सी 
होकर बोली | 

“क्यों न हो पहिले दूसरों को भेजती थीं अब स्वयं आने 
लगी हैं। कर लीजिये आप जो कुछ करना चाहती हैं ताकि 
किसी बाव की कसर न रह जाय |” सुषमा बोली | 
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“बहू ! तुम तो विचित्र बातें करती हो" 8 

“हाँ, मैं तो विचित्र बातें करूँगी ही। आप लोग चोरी भी करें 
और चतुराई भी और विचित्र बनें हम |” 

“कैसी चोरी और चतुराई ! तुम्हें ऐसा कहते लज्जा नहीं 
ख़ती 977 

५ल्ज्ञा ? किस बात की ? लज्ञा उन्हें आना चाहिये जो 
दूसरों के कमरे के पास आकर, किवाड़ से कान लगाकर उनकी 
बातें सुनें ।? 

“कौन बातें सुनता था, सुषमा १” बड़ी बहू घबरा कर बोली । 

“कौन सुनता था ! भूल भी गई ! अभी अभी धान्ती ने 
आपको बातें सुनते देखा, और फिर आप ही औरतों से कहती 
फिरती हैं कि सारा अपराध हमारा है, और हर बात में हमारी 
ज्यादती है । धान्ती, अब तुम साज्षी हो। तुमने आँखों से सब 
देखा है। अभी छोटे मैया आएँगे तो तुम्हें सारी बात बतलानी 
होगी ।7 

“्प्रन्तु बहू" » धान्ती कहने लगी । 

“बहू बहू कुछ नहीं” वह डटकर बोलीं. । “ुम्हें सच्ची बात 
बतलानी होगी । कूठ की पोल खोलनी होगी और यह बतलाना 
द्वोगा कि किस प्रकार बड़ी बहू दरवाज़े से लगकर जासूसी कर 
श्ही थीं ।? 

“बहू” » बड़ी बहू हैरानी और घबराहद के मिले-जुले 
आाष से बोलीं । “ना जाने तुम आज कैसी बहकी बहकी बातें 


श्ध्र्‌ 
कर रही हो ? मुमे क्‍या पड़ी कि जासूसी करूँ | मैं तो 


“मेरा द्वाल पूछने आई थीं ! हैं ना?” सुषमा दोनों हाथ 
हवा में घुमाती हुई बोली । “तुम्हें मेरी चिन्ता है | में मरने जा 
रही थी इसलिए तुम हाल पूछने आईं ! अब मुझे चज्ली भल्री 
देख तुम्हें अफसोस हो रहा है !? 

“कैसी उल्दी सीधी बातें कर रही हो, सुपमा । आज तुम 
लड़ने पर क्‍यों इतनी उत्सुक हो ?? 

“लड़े मेरी जूती, सुक्के क्या जो मैं लड़ ! फिर क्या मैं तुम्दारे 
घर लड़ने गई थी ९” 

“बहू ! मेरा तुम्हारा घर क्या ९ सब घर तुम्हारा ही है।” 

“मैं अब इन चापलूसियों में नहीं आने की । “सब तुम्हारा 
है, यह भी तुम्हारा है, बह भी तुम्हारा है,” इन चिकनी-चुपड़ी' 
कुटतियों की बातों में अब नहीं आने की ।” 

“कौन कुटनी ? में १” बड़ी बहू डटकर बोलीं । 

“तू |” सुषमा ने चिलछ्लाकर उत्तर दिया। “पहिले ही तूने 
क्‍या कम कर रखा है, जो अनत्र जलाने आई है। जले पर नमक 
छिड़कना तो कोई तुमसे सीखे | मुँह में राम, बगल में छुरी । 
आई है बड़े खानदान की बेटी [? 

“खबरदार यवि खानदान की बात कही |” बड़ी बहू ने 
डांट बताई । 

“ओर खबरदार अगर तुमने भी बेकार बक-बक की | अगर 
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तुम बड़े घर की हो तो यहाँ कौन उधार माँगता है ? बड़े घर को 
जाने मेरी जूती ।” 

“बकवास बन्द कर, जूती की बच्ची, नहीं।' ४० | ४ 

“क्या जूती जूती लगा रखी है भाभी (९ पीछे से रणबीर 
ने आकर कहा । 

“मुन् लिया आपने १ आपकी माँ जैसी भाभी, अपनी लड़की 
की जूतियों से मरम्भत कर रही थी। अब तो आपको पूरा 
विश्वास हो गया है ना? आप सदैव इनका पक्ष लेते थे, और 
मेरी बात को हँसी में उड़ा देते थे । बडी बहू, बड़े घर की बेटी, 
मुझे कितनी बड़ी पदवी दे रही है !” और उसकी आँखों से न 
जाने कहाँ से आँसू गिरने लगे । जैसे उसके पास आँसू 
निकालने का कोई यन्त्र था | 

“परन्तु यह भी तो बतलाओं कि पहिले तुमने कया कहा ९? 
भाभी बोलीं। 

“भाभी | यह बहुत बड़ा अन्थ है। मुझे कभी विश्वास नहीं 
होता कि आप भी ऐसे कठोर वचन और गालियाँ दे सकती हैं। 
आज तो में हैरान रह गया।” 

“अशसी जब आप पूरी बात सुनेंगे तो आश्वर्य-चकित होंगे ।” 
सुषमा बोली | 

“रणवीर | तुम भी बहू का पत्च लेने लगे ! मेरी बाते बिना 
सुने ही ।” 


“हाँ, अब ऐसे रोब डालिये” सुषमा व्यंग से बोली । 
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“शायद्‌ डर के मारे आपकी बात मान जाँच और कान से 
छुनी बात पर विश्वास करने से इनकार करदें |”? 

“बहू! आत्र ता तुम्हारी जबान बहुत चल्ल रही है ९” 
नीलिमा बोलीं । 

“मेरी तो केबल जबान चल रही है, तुम्हारे तो कान भी चल 
रहे हैं। अभी अभी इन्हें दरवाज़ों से लगाकर हमारी बातें सुन 
रही थीं। जैसे इम चोर हैं और ये पुलिस वाले ।” 

“द्श्वाज़े से कान १ चोर ९ पुलिस ? यह सब क्‍या है ९ 
मेरी समम में कुछ नहीं आ रहा ।” 

“आपकी समभ में कैसे आयगा ? आपकी समझ तो भाई 
और भावज के पास रहन पड़ी है। जब यह स्वतन्त्र होगी तो 
आपको पता चलेगा । जो कोई देखता है कमजोर को दबाता है ।” 
और वह जोर ज़ोर से रोने लगी। “कमी खानदान की बड़ाई का 
गेब है, कभी घर की मालकिन होने का, कभी झँची पदबी का । 
ओर फिर जूतियों का प्रभाव डाला जा रहा है। आप सँभालिये 
इस घर को में यहाँ एक मिनिट भी नहीं रुक सकती । में अब 
जाती हूँ मायके ! और बह बाहर की तरफ चली । 

«४ ठह्रो ठहरो ” रणवीर चिल्ला उठा । “कहाँ जा रही हो १” 

“मैं अपने माँ-बाप के पास जारही हूँ । जिन्होंने जन्म दिया, 
पाला पोसा, वे दो रोटियाँ भी दे सकते हैं। पहिले भी आखिर 
पनके घर पर थी। वहाँ रूखी सूखी है, परन्तु ये कड़वे बोल तो 
नहीं हैं ।” और बह चिलाने लगी । “जब देखो मगढ़ा । आज 
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आपने अपनी आँखों से देख लिया, नहीं तो शायद अपको 
विश्वास ही न आता। यहाँ वो अ्रतिदिन यही दशा है। आपके 
जाने के पश्चात्‌ जीना कठिन हो जाता है। अभी उन्हें पता था 
कि आप यहाँ हैं, तो जासूसी की जा रदह्दी थी; यदि बाद में विष 
भी घोल दें तो कौन जान सकता है ९” 

“म्रुषमा ! तुमे क्या होगया है ९” नीलिमा ने मौन भर्छ 
करते हुए कहा । 

“अभी तक कुछ नहीं हुआ था भाभी ! परन्तु अब अवश्य 
होगा |” रणबीर बोला । 

“रणवीर बेटा ! भला क्‍यों ऐसी बातें करते हो ९” भाभी 
बोली । 

“४ मैं किसी का बेटा नहीं, कोई मेरा माँ-बाप नहीं। मेरे माँ 
बाप मर चुके हैं, अब में दुनियाँ में अकेला हूँ ।” 

“ऐसा न कहो भैया, तुम्हारे बड़े भैय्या तुम्हारे सिर पर 
बैठे हैं ।” भाभी ने प्यार से कहा । 

“भुझे किसी को सिर पर बिठाने की आवश्यकता नहीं | 
मेरा सिर व्यथ का बोझ नहीं उठा सकता |” 

“आज न जाने तुम लोग केसी बातें कर रहे हो |” भाभी 
विस्मय से बोली-। 

“तुम स्वयं अपने दिल पर हाथ रख कर पूछों।” 

“हमारे दिल में तो कुछ भी नहीं ।” 

“बिलकुल साफ है!” बह व्यज्ञ से बोला। “दपेण 
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की तरह |? 

“परन्तु रणवीर बात क्‍या है १” 

“बात यह है कि हम घर से अलग द्वो रहे हैं।?” 

“अलग ९” भाभी घबराहट से बोली । 

“४ हाँ, हम अलग होंगे और आज ही ।” 

“क्या पागल तो नहीं होगये, रणबीर !” मनोहर बाबू 
ने अन्दर क़दम रखते हुए कहा । 

“अब तक तो पागल थे, अब होश ठिकाने आरहे हैं।” 
रणवीर बोला । 

“क्ष्या बात होगई है ९” वह नीलिमा से बोले । 

“थे क्या बतलायेंगी, बड़े घर की बेटी हैं ! शानदार जूते 
पद्टिनती हैं ! अब वे ही जूते अपनी छोटी देवरानी पर प्रयोग 
कर रही थीं।” रणवीर व्यक्ञ से बोला । 

“ज्ीलिमा ! क्‍या कह रहे हैं छोटे बाबू ?” मनोहर 
में डांद कर कहा। 

“आज ये दोनों लड़ाई करने पर तुले हुए हैं, इसलिये जो 
जी में आता है कह रहे हैं |” 

८४ और आप बड़ी भोली हैं |!” रणवीर मुँह बनाकर बोला । 
“अभी अभी देवरानी की जासूसी कर रहीं थीं, उनको जूते 
दिखा रहीं थीं। उन पर रोब डाल रहीं थीं और अब आप 
एकद्म देवी बन गई हैं। ये त्रिया-चरित्र अब यहाँ नहीं चलेगा ।” 

“रणबीर | ऐसा कहते तुम्हे शर्म नहीं आती !” मनोहर 
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बाबू बोले । 

४ मुझे या बड़ी भाभी को १९४ 

६६ तुझे 0 9) 

“वाह ! यह खूब रही ! उलटा चोर कोतवाल को डांदे । ” 

“कोतवाल को डांटे । क्‍या सुबह-सुबह चोर और कोतवाल 
की रट लगा रखी है ९” मनोहर बाबू ने कहा । 

“आप से यही आशा थी ।” रणवीर बोला । 

“बच्चों की तरद्द बातें मत करो ।” फिर नीलिमा से बोले, 
“तुम भी कई बार बच्ची बन जाती हो। दीवाली के दिन भी क्‍या 
महाभारत छेड़कर बैठ गई । अगर वे नादान हैं तो क्‍या तुम 
भी मूर्ख हो १ त्योहार के दिन कोई हँसी-खेल, विनोद-प्रमोद की 
बात करो, मिठाई मँगवाओ, खाओ, खिलाओं। आज के दिन 
इस समय तक तो लोगों के घरों में मिठाई जानी आरम्भ हो 
जाती थी और आज अभी मँगवाई ही नहीं। गाँव वाले क्‍या 
कहेंगे प्‌? 

“अब गाँव वाले और क्या कहेंगे ? वे जो कहना चाहते थे 
कह चुके |? 

“क्या कहचुके ? बकने दो उन्हें । गाँव क्‍या मैं दुनियाभर 
की परवा नहीं करता |” मनोहर बाबू ने कहा । 

“ आप न करें, सब ऐसा नहीं कर सकते |” रणवीर बोला | 

“क्यों नहीं कर कसते ? आखिर हम क्या किसी से लेकर 
शाते हैं ? हम किसी के ऋणी नहीं । फिर यदि गाँव वाले कोई 
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व्यर्थ की बकवास करें, हम भला उसकी परवा क्‍यों करें १ फिर 
कुछ बात भी हो ९” 

“आपके लिये न दो, ५रन्‍्तु इमारे लिये बहुत है।” रणबीर 
ने उत्तर दिया। 

“क्या बहुत है?” 

“बात |” 

“कौनसी बात ९” 

“कि अब हम इस घर में इकट्ट नहीं रह सकते |” 

“क्यों अब इस घर को क्या होगया है १” 

“ब्ब इसमें दो नहीं समा सकते ।” 

“यदि बिल बढ़े हों तो सब-कुछ समा सकता है।” बड़े 
बाबू बोले । 

“इसी का तो रोना है। जब दिल ही न रहे तो समायें 
कैसे ११ 

“अभी तुम क्रोध में बेठे हो, रणबीर । शओ आज दीवाली 
है, दीवाली मनाएं, उसके बाद सोच-विचार करेंगे” 

«५ अब सोच-विचार का समय चला गया।” वह बोला। 

“ अच्छा जो तुम कह्दोंगे वह करंगे, परन्तु आज दिवाली का 
स्योह्दार न बिगाड़ो ।” 

“हमारे दीवाली न मनाने से त्योहर नहीं बिगड़ सकता |? 

“परन्तु हमारा त्योहद्दार तो बिगढ़ जायगा। दीवाली वाले 
दिल, पूजा न करना, और दिये न जलाना बड़ा अपशकुन 
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होता है ।” 

« दीवाली के दिये |” रणवीर व्यड़ की हँसी हँस कर बोला । 
“दिल के दिये तो बुमे पड़े हैं। दीवाली के दियों को जलाने 
से क्‍या हीगा १” 

४ रणबीर | तुम बहकी-बहकी बातें कर रहे हो, शायद 
तुम्हारी तबियत ठीक नहीं |?! 

“अब तो यह बठवारे के बाद ही ठीक होगी । ” 

“बटबारा, वठटवारा, क्‍या रट लगा रखी है ?” नीलिमा 
मुँकला कर बोली । “शायद्‌ ये इसमें क्या सममे बैठे हैं ९” 

“लो फिर करवा क्‍यों नहीं देतीं ?” रणबीर बोला । 

“यदि मेरा बस चले तो एक पल की भी देर न लगाऊँ।” 

“ बकवास बन्द करो” मनोहर बाबू चिल्लाकर बोले। “ तुम 
स्वियाँ मामले को सुलकाने के बजाय इन्हें और भी उत्नका 
देती हो ।” 

“इस कारण तो हम फन्‍्दे से निकलना चाहते हैं |” 
रणवीर बोला। 

८ क्या फन्‍दा रणबीर ९? बह मुँकला कर बोले । “न जाने 
तुम्हें किसने यह पाठ पढ़ा दिया है कि किसी की सुनते ही नहीं ।” 

“ समभाया किसने है ! कया आप मुझे बच्चा सममते हैं ९” 
बह तेज होकर बोला। “क्या अगर में कुछ बोलता नहीं, तो 
देखता भी नहीं १९ 

भ्क्या देखते हो ?”? बह कृुपित होकर बोले । 
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“ यही कि आप लोग हर बात में ज्यादती करते हैं। धर पर 
मेरा बराबर का हिस्सा है, जायदाद पर मेरा वराबर का हिस्सा 
है, कारबार पर मेरा बराबर का हिस्सा है "ता ४ [2 

“लकित कौन कहता है कि नहीं है ९९ 

“कहने या न कहने से क्‍या होता है ? आप यह बतलाइये 
कि वास्तविकता क्‍या है? में ऐसे रह रहा हूँ मैसे नौकर। 
दूसरे नौकरों की तरह मुझे भी आदेश पालन करना पड़ता है । 
उनकी तरह में भी आपके आदेश का पालक हूँ। व्यापार की 
किसी बात में मुझे राय देने का अधिकार नहीं। मुँह खोलने की 
मुझे आज्ञा नहीं। जो कुछ आपका आदेश हो मुझे; बराबर 
पालन करना होगा। सारा काम आपके हाथ में है और इसके 
भेदों की आप मुझ से बात-चीत तक न करेंगे। हिसाब किताब 
मुझे न दिखलाएँगे | कितना रुपया आता है, कितना व्यय होता 
है, कितनी बचत है, इन बातों का मुझे कुछ भी ज्ञान नहीं। जहाँ 
आगे होकर बात करनी हो वहाँ आप ही होंगे, मुझे पूछा तक 
नहीं जायगा | किससे लेना है, किसको देना है, मुझे बतलाने की 
आवश्यकता नहीं । कहीं से रुपया आये, किसी को दान देना हो, 
इसका सम्पूर्ण अधिकार आपको है। बैड के हिसाब की सुमे 
खबर तक नहीं, कितना रुपया किस-किस बेड में जमा है, मुझ 
से गुप्त रखा गया है। आप जिस किसी को चाहें, मुझ से बिना 
पूछे दान और चन्दा देते रहें। मैंने उस दिन पाँच सौ रुपये दे 
दिये तो आपको मिर्च लग गई' और सारे गाँव में बात फेलगई । 
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आपके लिये पाँच सौ रुपये हाथ का मैल है, जिसे चाहो एक 
क्षण में देदें, परन्तु मेरे ऐसा करने से शोर मच सकता है, 
आपका अपमान हो सकता है, कुल्-मर्यादा नष्ट हो जाती है 
और फिर मुझे छोटा भाई, बेटा, बराबर का हिस्से दार 
माना जाता है। में ऐसी बराबरी से बाज आया। आप मुभो 
मेरा हिस्सा निकाल कर देदीजिये और अपनी बड़ाई को, अपने 
शासन को और अपने रोब-दाब को क्रायम रखिये। मेरा इनसे 
कोई सम्बन्ध नहीं |” 

मनोहर यह वक्तृता सुनकर एकदम सन्नाटे में आगया। 
उसने स्वयं को गिरते हुए अनुभव किया। बह वहीं बराभदे में 
जमीन पकड़कर बेठ गया। नीलिमा भी हैरान परेशान चित्रवत्‌ 
खड़ी रही । किसी को यह्‌ ध्यान न आया कि मनोहर बाबू भूमि 
पर बेठे हैं। वही व्यक्ति, जिसकी परछांई तक से लौकर कांपते 
थे, आज भूमि पर अचेत बेठा हुआ था और किसी का 
ध्यान भी उसकी ओर न हो रहा था। जिस मनोहर बाबू की 
शान गाँव-भर में नहीं, प्रान्त भर में श्रसिद्ध थी, आज बह इस 
दशा में भूमि पर बैठा था और कोई भी इस बात की परवा तक 
न कर रहा था। 

छोटा भाई जिसे बह अपना लड़का समझता था, उसे इतना 
ऊंच-नीच सुना गया। जिस व्यक्ति के मुख में उसे जवान तक 
होने का संदेह था वह आज उसके सामने खुछम खुला बड़ी-बड़ी 
बातें कर गया। जिस व्यक्ति ने भाई के सामने एक शब्द भी 
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निकालने का साहस न किया था, आज वह पूरा एक व्याब्यान 
दे गया। वह व्याख्यान भी ऐसा जो हृदय के टुकड़े टुकड़े कर 
देने बाला था। इसे सुनकर उसके नासूर फूद निकले । एक एक 
शब्द्‌ बिष में डूबा हुआ तीर था। एक एक बात कहता से पूर्ण 
थी और वह उसका उत्तर तक देने से बिबरश था। आखिर ऐसी 
बातों का उत्तर दिया भी क्‍या जा सकता है ९ वहू सिर पकड़े 
कर बैठ गये। जैसे भूमि धूम रही हो और उन्हें गिरने का 
भय हो । 
रणबीर ने जो कुछ कहा था, उसमें कुछ भी असत्य न था। 
उसने सब ठीक-ठीक वर्णन किया था; परन्तु उसके दृष्टिकोण 
में आज कितना अन्तर था। इसमें कोई संदेह नहीं कि घर की 
सारी देखभाल मनोहर के हाथ में थी, वही व्यापार संभालता, 
वही खेती-बाड़ी देखता, बह्दी घर चलाता, वही खच के पैसे देता 
और खर्च का हिसाब रखता | परन्तु इसमें हैरानी का कोई कारण 
न था । पिताजी की ग्त्यु के उपरान्त सारा प्रबन्ध ही उसके हाथ 
में आ गया था। और किसके हाथ में जा सकता था ? और बढ़ा 
भी तो वही था, और फिर कई बपे बड़ा था। रणबीर उसके 
सामने बच्चा दिखता था और था भी बच्चा ही। उसने अपने 
काम में कभी बेईमानी नहीं की | वह रणबीर और सुषमा का 
कितना ध्यान रखता था। वे दोनों शायद अपना इतना ध्यान न 
रखसकते हों, जितना वह रखता था | घर पर प्रत्येक वस्तु की 
अधिकता थी, कसी तो बहुत दूर की बात थी । जहाँ तक खाने 
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पीने की वस्तुएं और फ़ल, सब्जी, दूध, मक्खन या दूसरी अन्य 
बस्तुओं का प्रश्न था उनका कभी भी अभाव न था। वश्धों की 
कमी न थी। जहाँ तक शासन का सम्बन्ध था उसका प्रश्न ही 
उपस्थित न होता था। आखिर एक ही व्यक्ति तो सब की देख- 
रेख करेंगा। साधारण-सी बात का नियन्त्रण करने के लिये पूरे 
प्रबन्ध की आवश्यकता होती है, फिर इतने बड़े व्यापार को 
सम्भालने के लिये अनुशासन की आवश्यकता ही थी। अलु- 
शासन में पाबन्दी और कुछ-न-कुछ कठोरता की आवश्यकता 
होती है। परन्तु पाबन्दी या कठोरता रणवीर के लिये तो नहीं, 
शेष सभी कमचारियों के लिये थी। जहाँ तक दान पुण्य का प्रश्न 
होता था, वह तो प्रायः जो व्यक्ति घर पर रहता है, जो शेष 
बस्तुओं पर कन्ट्रोल करता है, वही दान कर सकता है। वह दान 
पुण्य व्यक्तिगत स्थिति से नहीं, घर की ओर से द्या जाता था | 
अब इस घर में रणबीर भी शामिल था और सुषमा भी । $ 
परन्तु रणबीर ने ऐसे कठु वचन और ऐसे कठोर ढल्ञ प्रयोग 
करने की क्‍या आवश्यकता समभी ९ उसकी बातों से पता चल 
रहा था कि उसका हृदय हमसे अत्यन्त उचट गया है, बह हमें 
धोखेबाज़ और कपटी जानता है, और उसके विचार में हम इन 
दोनों के पक्के जानी-दुश्मन हैं, और फिर उनके लाभ और उन्नति 
के विरुद्ध घर में कोई ऐसी बात भी तो नहीं हुईं। नीलिमा को में 
भत्नी प्रकार जानता हूँ, उसके स्वभाव से भी अच्छी तरह परिचित 
हूँ । वह घर का प्रबन्ध सुचारु रूप से कर रही है । उसके दिल 


श्ज्छट 

में इन दोनों के लिये कोई छल-कपट नहीं । वह मेरे स्वभाव को 
जानती है, आरम्भ ही से पहचानती है, इसलिये स्वयं को उसने 
ऐसे सांचे में ढाल रखा है कि मेरी इच्छा के विरुद्ध कुछ न हो। 
आर मेरी इच्छा केवल यह रही है कि मेरे भाई और उसकी स्त्री 
को ज़रा भी असन्तोष न हो | जरा भी कष्ट न हो। तो फिर यह 
सब क्यों ? रणवीर अवश्य किसी के हाथों खेल रहा है । किसी 
ने उसे उल्लटी पट्टी पढ़ा रखी है। ये विचार उसके नहीं, बात- 
चीत का यह ढद्ग किसी दूसरे का है । उसके दिल में कोई दूसरा 
बैठा है । 

वह कौन है ? मानलीजिये कि “अ'” या “ब? हुआ, तो क्या ९ 
क्या बह रणवीर को समझा सकेगा कि उसने जो साग अज्ञीकार 
किया है वह बुरा ही नहीं भयज्डर भी है। बह उसे ही नहीं, मुझे 
भी, सारे घर को नष्ट कर सकता है) तो यदि कोई व्यक्ति घर 
के स्बनाश पर सुला हो, तो ऐसे मार्ग से उसे हटाना आवश्यक 
ही नहीं तो और कया है ? यह तो मेरा कतव्य है। फिर भी वह 
मेरा छोटा भाई है। कम-समभझ है और अनुभव-हीन है। अभी 
उसने संसार की हवा के भोंकों को नहीं देखा है, अभी उसे 
संसार का कठु अनुभव नहीं हुआ है । ऐसी कठोर घटनाओं का 
सामः ह. दी उसे कब करना पड़ा है ! उसके मार्ग में कोई बाधाएँ 
भी नहीं आईं । इसी कारण वह बालक जैसा हठ कर रहा है। 
परन्तु अब मेरे समझाने से वह नहीं सममेगा | किसी के मनाए 
नहीं सानेगा। वह घुत्त का पक्का है और फिर भाग्य भी तो कोई 
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चीज है। होनहार प्रबल है, उसे कौन टाल सकता है। यदि 
भाग्य सें बँबवाया और सबनाश होना ही अक्लित है तो में क्‍या 
कर सकता हूँ ? कोई दूसरा भी कया कर सकता है ? परन्तु मुझे 
अवश्य प्रयन्न करके देखना चाहिये। हो सकता है, मान जाय, 
रास्ते पर आजाए, है तो मेरा छोटा भाई ही, बदी भाई जो अभी 
कल-तक मेरा आदर करता था, मेरी बात टालने का विचार तक 
नहीं कर सकता था । 

“४ तो तुम अभी बँटबारा चाहते हो रणबीर १” उसने सहसा 
पूछा । 

“हैं ९” रणवीर ने चौंक कर कहा, जैसे स्वप्न से जागा 
हो | “हाँ, अभी, इसी समय |?” 

“परन्तु इतनी जल्दी भी तो क्या है ? कुछ दिन रुक कर 
भी तो किया जासकता है।” 

“परन्तु में रुकना नहीं चाहता ।” 

+ इसमें शीघ्रता का कारण में नहीं जान सका, हां इतना 
कह सकता हूँ कि थदि तुम्हें सन्देह् है कि इस बीच में कुछ गड़बड़ 
हो जायगी, तो तुम स्वयं सब काम सम्भाल सकते हो |”? 

“परन्तु में हैरान हूँ कि आपको इसमें क्या आपत्ति है ९” 

“में चाहता हूँ दीवाली बाले दिन, मिलाप के स्थान पर 
बियोग न हो |” 

£ आपको इसकी चिन्ता न करना चाहिये। इस पाप का 
भागी मैं बनने को तैयार हूँ।” 
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अब मनोहर के लिये कोई उपाय न था | उन्होंने अन्तिम 
उपाय करते हुए कहा-- 

४ परन्तु हिसाब करने के लिये, कागज लिखने के लिये और 
अन्य आवश्यक चीज़ों के लिये, नगर जाना पड़ेगा ।” 

“आप इसकी चिन्ता न कीजिये । मैंने बकील बुला लिया है। 
वह आपका भी मित्र है। आपको भी उसपर पूर्ण विश्वास है । 
ओर वह सब लिख पढ़कर ठीक कर लेगा । रजिस्ट्री शहर में 
जाकर हो जावेगी |” 

“जैसी तुम्हारी इच्छा,” महोहर ने अन्तिम हथियार फेंकते 
हुए कहा। 

इस प्रकार जब मनोहर ने रणवीर को अपनी बात पर अठल 
पाया, तो और कोई मार्ग न पाकर बँटबारा आवश्यक समझा 
गया। नीलिमा भी मौन रही । उसने सुषमा की बातें भी सुनी 
थीं और उसके दिल को भी भाँपा था, और जब रणबीर का बड़े 
बाबू से बातें करते देखा, तो उसकी आँखें खुल गई'। जब बह 
बैंटबारे पर इतने डटे हुए थे, तो उन्तको उनके इरादे से हटाना 
असम्भव था। बस्तुत: ये दोनों बँटबारे के विरुद्ध थे, वे तो एक 
ही रहना चाहते थे, सम्पत्ति को विभाजित करके उसका सत्यानाश 
करना न चाहते थे | परन्तु वे कर ही बंया सकते थे ९ बिवश 
होकर उन्हें बैँटबारा स्वीकार करना पड़ा । 

अब मनोहर बाबू को यह चिन्ता थी कि जब सबनाश 
अवश्य होना 'है और उसको रोकता उनकी शक्ति के बाहर है, 


१७७ 


तो कम-से-कम बँदबारा आराम से तो हो जाय | वे इस कारण 
अधिक झगड़ा बखेड़ा न चाहते थे। बकील तो नगर से आया 
ही हुआ था। रखबीर सच कहता था कि उस पर उन्हें भी 
विश्वास है। वकीलों पर विश्वास का तो कोई अथ ही नहीं। वे 
मनुष्य के नहीं पेसों के होते हैं, डाक्टरों की तरह। परन्तु यहाँ 
सन्देह की सम्भावना भी न थी। सारी जायदाद का पूरा-पूरा 
अनुमान लगाया गया। मनोहर बाबू ने हिसाब की प्रस्येक वस्तु 
उनके सामने फेंक दी। भूमि, बाग, कारखाना, नक़द सब का योग 
किया गया | कुल मिलाकर चार लाख की सम्पत्ति थी। इसके 
पूरे पूरे दो भाग कर दिये गये | जहाँ झगड़े की बात आती, मनोहर 
बाबू अपना भाग छोड़ने को कह देते, परन्तु रणबीर इस बात के 
लिये भी तैयार न था। वह मुफ्त का एहसान न लेना चाहता 
था | इसलिये उसके हिस्से भी आवश्यक समझे जाते | झगड़े का 
अवसर न आ सकता था, क्‍योंकि मनोहर बाबू हर बात पर 
भुकने को तैयार थे । उन्होंने रणवीर से पहिले कह दिया कि ये ही 
सारे कागज़ात हैं। यह सब हिसाब है, यह नक़द रुपया है। 
लेन-देन का हिसाब सब इन्हीं पत्रों में है। यदि उसे विश्वास हो 
तो ठीक है, अन्यथा वह जहाँ भी चाहे, वस्तुओं की तलाशी ले 
सकता है । उसने अपनी पत्नी के आभूषण भी लाकर रख दिये। 
नीलिमा ने विरोध किया कि ये सब तो मेरे सायके के हैं। इस 
पर मनोहर बाबू ने उसे खूब सुनाई। वह बेचारी चुप होगई। 
रणवीर की ख्री के आभूषण भी नीलिमा के पास थे। सुषमा ने 
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यहू प्रस्ताव रखा कि आमभूषणों का सी एक जैसा भाग किया 
जाय । मनोहर बाबू तुरन्त तैयार होगये। रणबीर ने इसे स्वी- 
कार करनमे में आना-कानी की । सनोहर ने उसे विवश किया और 
गहनों के भी बराबर-बराबर भाग किये गये। उद्यान पर से 
मनोहर बाबू पूरा पूरा अधिकार छोड़ने को तैयार थे । परन्तु इसे 
न माना गया और छद्याम दो भागों में बाँठ दिया गया | इस 
अकार बँटवारा बिना किसी झागड़े-बखेड़े के सरलता से होगया। 

इस काम में दीवाली का सारा दिन और अगला दिन भी 
लग गया । उसके बाद कागज़ तैयार किया गया। दोनों दलों ने 
इस पर हस्ताक्षर कर दिये, और फिर जाकर मेजिस्ट्रेठ के सामने 
उस पर हस्ताक्षर करके उसे रजिस्टर्ड करवा दिया गया। 

घर के दो भाग पहले ही थे। उनके पिता जी ने घर को इस 
प्रकार ही बनाया था कि उनके दोनों पुत्र साथ मी रह सके और 
अलग भी । अपने लिये उन्होंने इसी घर में एक ओर प्रबन्ध 
किया हुआ था। वे प्राय: घर पर कम ही आते थे। अधिकतर 
बाग में रहते, और वहीं उनकी महफ़िलें लगा करती। अब केवल 
इतना कर दिया गया कि घर के बीच में दीवार उठादी गई। 
मनोहर तो इस विषय सें एकद्म मौन था, किन्तु ण॒वीर किसी 
बात को अधूरी न छोड़ना चाहता था । वह प्रत्येक वस्तु नियमा- 
नुसार बॉटकर उसे दस्तावेज़ पर लिखना चाहता था। उसका 
यह कहना था कि बात ऐसी होनी चाहिये जिससे बाद में ऋगड़े 
की सम्मावना ही न हो। मनोहर इसके उत्तर में न “हाँ! कहता 
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ओऔर न “नाँ? ही। वह केबल रणवीर की हर बात के आगे 
नत-मस्तक हो जाता। मनोहर के इस सरल व्यवहार से रणबीर 
को सन्‍्तोष नहीं अपितु आवेश आरहा था| वह ते लड़ना और 
झगड़ना चाहता था । आखिर वह कोई भीख तो नहीं माँग रहा 
था। अपने पिता की सम्पत्ति का आधा भाग उसका डचित 
अधिकार था। यह क्यों समझा जाय कि जसे भिक्षा दी जारही 
है। वह इसे मनोहर की पालिसी समझता | परन्तु कुछ कर न 
सकता । आखिरकार सारा काम तीन दिन में पूरा होगया । 

इसके कई दिनों बाद मनोहर चारपाई से न उठ सका | ज्यों 
ही बह रजिस्ट्री पर हस्ताक्षर करके घर चापिस लौदा, वह चार- 
पाई पर गिर पड़ा। तीज ज्वर और सिर की पीड़ा ने उसे आ 
दुबाया | ज्वर किसी समय भी न उतरता । वह बुखार में घबरा 
कर छठ बेठता। उसे ऐसा लगता मानो स्वर्गीय पिता जी उसे 
आकर डरा और धमका रहे हैं। 

रणबीर और सुषमा अपनी सफलता पर बहुत गर्वित थे । 
सुषमा बहुत प्रसन्न थी। आज वह अपने घर की रानी थी, दासी 
नहीं | अब भाभी देखें उस पर केसे अधिकार जमाती है ? घर 
के व्यय पर उसका अधिकार होगा । पेसा उसके हाथ में होगा । 
चीज़ें वह स्वयं सेंगवाएगी । स्वयं उयय करेगी । कपड़ा गहना वह 
स्वयं खरीदेगी । अब देखूँगी कि बड़ी बहू आकर केसे रोब 
'जमाती है ९ सब नौकर उसके बश में थे। उसके संकेत पर 
नाचते थे, क्योंकि उन्हें पैसे भाभी से मिलते थे या बड़े बाबू से । 
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अब तो ऐसी बात नहीं। अब मैं मालकिन बनूँगी, स्वयं मालकिन | 
अब देखूँगी गाँव बाले कैसे मुझे छोड़ सकते हैं। अब देखूँगी हर 
मामले में उसे ही कैसे महत्व दिया जा सकता है। उसने एक 
लम्बी सांस ली। सच है स्वतन्त्रता बड़ी अमूल्य देन है। सेवक 
का भी क्‍या जीवन ? दासता में बड्प्पत भी नहीं भाता । बह 
सोना जो कान खाये बेकार होता है। अब बहू जिससे चाहेगी 
सम्बन्ध बढ़ाएगी । अपनी चद्देती स्लियों से मेत्र-जोल रखेगी | 
उन्हें घर बुलाएगी । उनसे काम करवायेगी | उनको प्रसन्न रखेगी, 
पैसे से, चीज़ों से और इनाम से। पेसा संसार में क्या नहीं 
खरीद सकता ९ अब जीवन का सच्चा आनन्द प्राप्त होगा और 
सच्चा सुख । 


बारहवां परिच्छेद 


रणबीर ने अलहदा होते ही पहला यह काम किया कि 
भगतर्सिह को अपने पास बुलाया और उसे नौकरी करने के लिये 
कहा । बोले “ भगतसिंह ! मैं अपने काम को ठाटबाट से चलाना 
चाहता हूँ । इसके लिये मुझे तुम्हारी आवश्यक्ता है।?” 

“मैं प्रस्तुत हूँ,” वह बोला। “परन्तु बात यह है कि में 
बिना कुछ लिये-द्ये काम करूँगा।? 

“तो इसका यह अथ सममा जाय कि तुम काम नहीं 
करोगे। ४ 

“यह तो आपकी ज्यादती होगी। मित्र के लिये तो मेरी 
जान भी हाजिर है। फिर आप तो बहुत पुराने और पक्के मित्र 
हैं। इसका अभिप्राय केबल यह है कि में आपकी निःस्थाथ सेवा 
करना चाहता हूँ ।” 

“आप पैसे लेकर और भी अच्छी सेवा कर सकते हैं।? 
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फिर भगतसिंह को मौन पाकर बोले--“ आप मेरी कम्पनी 
के जनरल मैनेजर होंगे। सारा काम आपकी देख-रेख में होगा, 
ओर इसके लिये आपका ही उत्तर-दायित्व रहेगा, और में चार 
सौ रुपये सासिक देता रहँगा।? 

“चार सौ | ” वह हैरानी से बोला “मैं इतना क्या करूँगा ९? 

“सो फिर बतलाऊँगा |? रणवीर बोला । “ पैसा बुरी वस्तु 
नहीं होती । उचित वेतन देने पर कार्य भी उचित ही होता है। 
जितना गुड़ डालों उतना ही मीठा होता है । ”? 

“अच्छा यदि आप अत्यन्त आग्रह करते हैं तो मैं आपका 
प्रस्वाव स्वीकार करता हैँ। परन्तु एक शर्त है, जिसे आपके 
स्वीकार किये बिना मैं काम नहीं कर सकता |” 

“अरब आप शर्तें बता सकते हैं,” रणवीर बोले। 

“शर्तें नहीं शत, और वह यह है कि मेरे काम में हस्तक्षेप 
नहीं किया जायगा |? 

“आप का था किसी अन्य का ९? रशुवीर मुस्करा 
कर बोले । 

“आपका या किसी अन्य का |?” भगतसिद्द ने गम्भीरता से 
कहा । “केबल एक यही शत होगी और इसके बदले में मैं 
आपको विश्वास दिलाने को तैयार हूँ कि आपका काम मनोहर 
बाबू के काम से कई गुना उन्नति कर जायगा |” 

“मुझे यह स्वीकार है । और क्‍या चाहिये ९ हींग लगे ना 
फिठकरी रँँग भी चोखा आय। में तो स्वयं इस आपत्ति से बचना 
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चाहता हूँ | प्रतिदिन के हस्तक्षेप से मेरा हृदय बहुत घबराता है । 
ओर मैं आप से यह वायदा करता हूँ कि आपके काम में न में 
स्वयं हस्तक्षेप करूँ गा और न दूसरों को ही आज्ञा दूँगा।” 

“तो आपने शर्ते स्वीकार करली। अब में आज से ही 
काम आरम्भ करता हूँ।” 

ओर उन्होंने काम आरम्भ कर दिया । 

भगतसिंह के चरित्र के कई पक्त थे। जब बह निधनों की 
सहायता के लिये उतरता, तो उन्हें सब कुछ देने को तैयार हो 
जाता; यदि किसी के विरुद्ध हो जाता तो उसकी जान के 
पीछे द्वाथ घोकर पड़ जाता। उसका एक विशेष स्वभाव यह 
था कि बरी से प्रतिशोध अवश्य लेना चाहिये । बैसे तो सारे 
गाँब का यही विशेष गुण था। बदला लेना, कुत्न के गौरव 
का एक महत्वपूर्ण कर्तव्य माना जाता था, और प्रतिशोध की 
भावना अत्येक खानदान में स्वाभाविक थी। इसी कारण प्रायः 
कई कुद्ठम्ब पीढ़ियों से एक दूसरे के बैरी चले आते थे | यह बात 
कोई विशेष बिरादरियों तक ही सीमित न थी। यह नहीं कि 
केवल किसान या हरिजन ही इसमें लिप्त थे, कोई भी इससे 
सुरक्षित न था। यदि किसी बात पर दो परिवारों के सरदारों मं 
झगड़ा, मंडप या लड़ाई होगई, तो फिर इनके लड़के और 
लड़कियाँ, ताती और सम्बन्धी सब को दूसरे परिवार के सब 
सम्बन्धित व्यक्तियों का बहिष्कार करना पड़ता था। इसी कारण 
गाँव में पीढ़ियों से पुराना वैरभाव चला आता था। दूसरे गाँढ 
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में भी दशा ऐसी ही द्वोगी, परन्तु अमानतपुर में तो यह बात 
अधिकता से पाई जाती थी, और इसका असर जीबन के प्रप्येक 
क्षेत्र में पाया जाता था। यदि इस परिवारों में से एक परिवार 
किसी आपत्ति में फँस गया, वो दूसरे परिवार के लिये इससे 
पूरा-पूरा लाभ उठाने का यह अलभ्य अबसर होता था। इनके 
बिचार में गम लोहे पर चोट करना सरल और लाभदायक होता 
है । दूसरे परिवार का कष्ट इनके हृदय में सहायता, प्रेम या दया 
को नहीं, धरुणा, द्वेष और शत्रुता को जन्म देता और यदि वह 
किसी आपत्ति में नहीं फँसे, तो फँसाने के लिये मिन्न भिन्न प्रकार 
के उपायों पर विचार किया जाता | अब जहाँ दो मलुष्य इकह 
हों, कोई न कोई झगड़ा तो उठता ही है। फिर अमानवपुर में 
पर्याप्त व्यक्ति थे, कभी न कभी लोगों में भेदभाव का उत्पन्न होना 
बड़ी साधारण बात थी। इस कारण लगभग प्रत्येक परिवार 
और हर घर एक दूसरे के विरुद्ध और एक दूसरे का बेरी था, 
ओर अबसर पड़ने पर बदला लेने से न चुकता। अमानतपुर 
में दूसरों से बदला लेने का एक विशेष ढक्कभ यह था कि 
उस परिवार के लड़के या लड़कियों की शादी न होने दी जाय । 
इस काश्ण ज्योंही समाचार मिलता कि किसी लड़के की 
सगाई निश्चित हो रही है तो वे लड़की वालों के घर पहुँचते 
ओर छउन्तके समक्ष उस घर का ऐसा चित्र खींचते और उसका 
इस प्रकार बर्णन करते कि यदि दुनियां में कोई नीच घर 
ओर नीच लड़का है तो वही है। फिर वे कद्दते कि हम केवल 
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'भानवता के नाते ऐसा कह रहे हैं, और लड़की के लाभ और 
सुख के विचार से | बेचारी ग्ररीव लड़की सारी आयु क्‍यों ठोकरें 
खाय और दु:खी हो। नहीं वो हमें इससे क्या कि लड़की का 
सम्बन्ध कहाँ हो रहा है ! इस बात में अमानतपुर बालों ने एक 
विशेष अबीशता प्राप्त कर रखी थी। वे बाव इस ढड्ढ से और 
इस प्रकार करते कि लड़की वाला प्रभावित हुए बिना न रहता, 
और वह अवश्य अनुभव करता कि यदि ुनियां में उसका कोई 
शुभचिन्तक है तो यही मलुध्य है। फिर यही नहीं, वे उससे लड़की 
के लिये दूसरे गाँव का या अपने में से किसी सम्बन्धी के लड़के 
का परिचय देते और वहाँ से सगाई छुड़वा कर कहीं और करा 
देते। यही बात वे लड़के बालों से जाकर करते । गाँव की किसी 
लड़की की सगाई छुड़वाने का भी उनका पृरा-पूरा प्रयक्ष चलता । 
वे लड़के वालों से जाकर कहते कि यदि शादी करना है तो किसी 
शरीफ़ परिवार में कीजिये। 

“इस परिवार में क्‍या बात है ९” 

“बात तो कुछ नहीं केवल लड़की दो चार बार लड़कों के 
साथ घर से भाग गई थी। बड़े प्रयत्न से वापिस लाई गई है, 
ओर हर बार यही कहती है कि वह अमुक लड़के से शादी 
करेगी, नहीं वो जान पर खेल जायगी। ? 

अब इतनी बात बतलाने के बाद भी यदि वह व्यक्ति उस 
सम्बन्ध को नहीं त्यागता तो बह परले दर्जे का भूख ही हो 
सकता था। 
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यही नहीं, कभी-कभी ऐसा भी द्वोता कि गाँव में बरात के 
आने पर वे बरातियों से मिलते | उनके हाथ में लड़की के प्रेमियों 
के द्वारा लिखे हुए पत्र देते, और बरात को बापिस लौटाने का 
यथा-सम्भव प्रयज्ञ करते । बहुत नहीं पर दो तीन बार ऐसा भी 
हुआ । 

अब भगतसिंह इस वातावरण में पल्ाा था। कहीं दूसरी 
जगह जाकर रहने का उसे अबसर न सिला। लाख अच्छा 
स्वभाव होने पर सी वह स्थिति और सक्ञति से प्रभावित हुए 
बिना न रह सकता था। उसके पास दर्द से भरा दिल था। 
यह निधनों के लिये केबल शब्दों से ही नहीं बल्कि आचरण 
ओर व्यवहार के द्वारा सहालुभूति प्रदर्शित करता और उनके 
लिये सदैच प्रयह्नशील रहता। ऐसे विषयों में उसे बीरता 
ओर साहस मी दिखाना पड़ता। वह इस से कभी भी न 
घबराता। लोग उससे विरोध अवश्य करते। बह उसे सहन 
करता और अपनी हृठधर्मी और साहस फे कारण अपने सह्डुलप 
और विचार में सफल होता। परन्तु वही मनुष्य दूसरे समय 
एक कठोर से कठोर हेषी भी हो सकता था। यह शायद्‌ विश्वास 
के योग्य बात न हो, परन्तु इसमें वास्तविकता थी | जो मनुष्य 
लोगों को काँस्रेस और गाँधी जी के उच्च सिद्धान्तों पर एक प्रभाव- 
शाल्ी व्याख्यान दे सकता था और उन्हें एक उच्च आदृश बतला 
सकता था और देश की वर्तमान स्थिति पर घणदों विवाद कर 
सकता था, वह स्वयं अपने स्वभाव का इस सीमा तक परतन्त्र 
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था कि बदला लेने के लिये किसी भी गिरावट तक पहुँच सकता 
था। वह मनुष्य जो इस समय मानवता के उच्च शिखरों को छू 
रहा है, दूसरे समय पतन के गहरे गत में पहुँच जाता। मलुष्य 
के स्वभाव का यह विशेष उदाहरण भगतसिंह के चरित्र में कूट 
कूट कर भरा हुआ था | इसमें उसका केवल यह अपराध था कि 
चद् ऐसे वातावरण में पल्ला था और फिर बह अपने बाप का 
लड़का था । 

मनोहर के विरुद्ध उसे इसके अतिरिक्त कोई असनन्‍्तोष न था 
कि मनोहर के पिता ने उसके अपने बाप के विरुद्ध गवाही दी थी 
ओर उसका बाप मरते समय यही अन्विम बसीयत छोड़ गया 
था कि अनन्तराम की सनन्‍्तान से बदला अवश्य लेना | 

भसगतसिंह ने काम आरस्भ कर दिया। उसने स्थिति का 
सिंहाबलोकन किया और इस परिणाम पर पहुँचा कि जनरल 
मैनेजर के पद्‌ पर काम करते हुए, रणवीर के काम को उन्नति 
देने का यह उपाय भी है कि सनोहर के काम को हानि पहुँचाई 
जाय । नहीं, नहीं, उसे बिल्कुल समाप्त कर दिया जाय। यह बात 
सोचने में उसे शायद्‌ देर लगी, परन्तु उसका सबनाश करने के 
उपाय को सोचने में बिर्कुल देर न लगी। बह इतना बुद्धि-हीन 
न था कि उसको इन बातों के विचार में अधिक समय लगे । 
बह इस परिणाम पर पहुँचा कि रणवीर के काम को उन्नति देने 
के साथ, मनोहर के काम का स्ंनाश किया जाय, और इसका 
उचित उपाय यह था कि इसके लिये पेसा खर्च किया जाय । ऐसे 


१८८ 


कामों के लिये पहिले पैसा व्यय करने में हिचकिचाहट न की 
जाय | व्यय तो अवश्य होगा और खूब होगा, परन्तु वह कई 
गुना सूद के साथ वसूल होगा। 

इस परिणाम पर पहुँचने के बाद, इसे काय रूप में सफल 
बनाने के लिये एक योग्य व्यक्ति की आवश्यकता थी। यह 
सोचने में भी उसे देर न लगी और मट उसकी दृष्टि परिडत 
मुन्शीराम पर पहुँची। जब भगतसिंह ने मुत्शीराम को डेढ़ सौ 
रुपयों का लोभ दिखाया तो उनका मुँह खुला ही रहगया। डेढ़ 
सी रुयये ! बाप रे ! डेढ़ सौ रुपये सासिक |! मुझे! ! इतना वेतन 
तो हमारे गाँव के एक ओवरसियर को मिलता है, जो जब भी 
छुट्टी पर घर आता है तो लोग उसकी ओर बड़ी आशाभरी दृष्टि 
से देखते हैं। इतना वेतन ! वाह ! अब दिन फिरे। परन्तु जब 
उसे मूल्य का पता चला तो हिचकिचाहट में पड़गया । उसकी 
आ्रात्मा ने उसे कोसा । क्या जिस स्वामी के इस समय तक ढुकड़े 
खाते रहें, उसे इस प्रकार, सह्कूठ में छोड़ कर धोखा दोगे ? यह 
नमक हरामी नहीं तो और क्या है ९ परन्तु परिडत मुन्शीराम 
तीब्रबुद्धि होने के कारण आत्मा की ऐसी पुकार को दबाने के 
लपाय अलत्ली प्रकार जानते थे। फिर जब दिल ही किसी बस्तु का 
अभिलाषी हो तो बुद्धि को उसका उपाय ढूँद़ने में विलम्ब नहीं 
लगता । परिडतजी के हृदय और बुद्धि का भी यही हाल था । 
तुसनत उपाय की खोज आरस्म हुई। नमक हरामी केसी ९ क्‍या 
हराम के पैसे लेते रहे हैं ९ यदि पेसे लिये हैं तो काम सी जी 
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तोड़ कर किया है। मुफ्त में कौन देता है ? फिर वे कितने पैसे 
देते रहे हैं? पचास ही न ९ क्‍या सुबह से शाम तक काम 
करने की यही मजदूरी होती है। रोज़ काम करने बाला कारीगर 
मुझ से कहीं अधिक कमाता है। हाथ में आये हुए अवसर को 
खोना बुद्धिमान का नहीं मूख का काम है। परिडत सुन्शीराम 
ओर चाहे कुछ भी थे, मूख न थे । साथ ही उन्हें बह थुक्ति भी 
याद आई कि जब ऊँचे पढ़े लिखे लोग अधिक वेतन मिलने पर, 
एक नौकरी छोड़ कर दूसरी नौकरी करने में रत्तीभर सझ्लोच 
अनुभव नहीं करते, तो क्या सक्लोच केबल हम जैसे गरीबों के 
लिये ही रह गया है? इस अन्तिम थुक्ति ने सारी बाधाओं को 
दूर कर दिया। उनके सारे सन्देह, सारे आक्षेप इस प्रकार बह 
गये, जैसे बरसात का तेज़ पानी गलियों के कूड़े को बहाकर ले 
जाता है। 

परिडत जी के मान जाने पर भगतसिंह की बहुत-सी कठि- 
नाइयाँ दूर होगईं, क्योंकि अब वे उनके दाहिने हाथ थे । जो कार्य 
वे स्वयं न कर सकते थे, मुन्शीरास उसे पूरा करते थे। फिर 
चेतन के अतिरिक्त कभी-कभी इनाम और इकशाम मिलने का भी 
लालच होता । भगतसिंह ने मुनीम जी को अपनी योजना बतला 
दी | मुनीम जी सममदार थे, तुरन्त समझ गए । रणवीर बाबू के 
यहाँ नौकरी करते ही उन्होंने कपना काम आरम्भ कर दिया | 
अब उनका काम था कि मसोहर बाबू के अन्य कर्मचारियों और 
मशीन के कारीगरों को उनके काम से हृदवा कर रणुवीर बाबू 
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की ओर मिला लिया जाय । बिना लालच के कोई आने को 
तैयार न था। भगतसिंह यह, जानते थे, इसलिये उन्होंने अच्छे 
आर अधिक से अधिक वेतन देने का बचन दिया । मामूली वेतन 
वृद्धि करने में वे विश्वास न करते थे। इसीलिये उन्होंने दुगुनी 
मज़दूरी का वचन द्या। वे जानते थे कि दुगुनी मजदूरी को 
कोई माई का लाल रोक न सकेगा । इससे मनोहर बावू का काम 
समाप्त हो जायगा और एकाधिकार रणवीर के हाथ आजायगा। 
फिर अवसर आने पर कोई बद्दाना करके यह्‌ बढ़ी हुई मजदूरी 
कम भी की जा सकती है। 

रणवीर बाबू ने हस्तक्षेप न करने का वचन अवश्य दिया था, 
परन्तु यह बात वह्‌ और भगतसिह भी जानते थे | कि साधारण 
बाद-विवाद अवश्य द्वोवा रहेगा । क्योंकि आखिर रणबीर बाबू 
को प्रस्येक स्कीम और पालिसी पर विश्वास होना चाहिये। अब 
रणवीर भाई से अलग तो हो गये, परन्तु वह उसका बिलकुल 
सर्वनाश करने के पक्ष में न थे। फिर भी आख़िर भाई थे। 
दूसरे उन्हें इससे कुछ लाभ भी न था। परन्तु भगतसिंह के पास 
और युक्ति थी। उन्होंने कहा कि मनोहर बाबू इस अलहदगी के 
कारण अत्यन्त दुखी हैं। यह बात उन्होंने अपनी प्रसन्नता से 
नहीं, मजबूर होकर, इच्छा के विरुद्ध, की है। इसलिये वे अत्यन्त 
रष्ट भी हैं। अब वे यह्‌ सिद्ध करने का प्रयन्न करेंगे कि अलहदा 
होना हमारे लिये बहुत बुरा और हानिकारक था। इसलिये बे 
उसे खराब करने का प्रयत्न करेंगे। उनके पास इसका उपाय यह' 
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है कि वे हमारे कार्य को हानि पहुँचायें और यही नहीं, उसे 
बिलकुल नष्ट ही करदें | बोले-- 

“ रणवीर बाबू | आप बहुत समझदार और योग्य हैं । 
यह सब ठीक है, परन्तु बुद्धि से बड़ा अनुभव होता है। और 
मैं डींग तो नहीं मारता, इतना अवश्य कह सकता हूँ कि सुमे 
जीवन का कुब अनुभव अवश्य है।” 

“कुछ नहीं, बहुत ।” 

“स्ैर । यह तो आपकी महानता है, परन्तु इतना अवश्य 
कह सकता हूँ कि मनोहर बाबू इस बात को अपना अपमान 
समझ बेठे हैं | उन्होंने यह अच्छा किया है या बुरा, इस पर बहस 
नहीं, परन्तु सच यह है कि अब वे बदला लेने का पूरा-पूरा 
प्रयत्न करेंगे और फिर आपका काम नष्ट करके आपको अपने 
पाँव पड़न पर मजबूर करेंगे, और दुनियां को यह्‌ बात सिद्ध 
करके बतायेंगे कि इस कारण वे बँँठवारे के विपक्ष थे; और 
आपकी अनुभव शून्यता का डड्ढा षीटंगे | ? 

“बात तो तुमने पते की की है, भगतसिंह |” 

“यही नहीं,” भगवर्सिह्द ने कहा “वे आपके भाई हैं, आप 
दोनों में एक द्वी रक्त है। परन्तु इस बात से आप इनकार नहीं 
कर सकते कि व्यापार में ये वातें नहीं चला फरतीं। एक सफ़ल 
ओर अनुभवी व्यापारी इन बातों की कभी चिन्ता नहीं करता, 
आर यदि करता है तो बह व्यापारी ही नहीं । यदि है, तो 
बिलकुल असफल | अब आप दोनों का काम भी वही है। इसमें 
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भयद्भर संधर्प होगा । या तो आप अभी से इस काम को छोड़ 
दीजिये, मशीनों को बेच दीजिये और कोई दूसरा काम आरम्भ 
कर दीजिये, नहीं तो संघ के लिये तैयार हो जाइये |” 

“परन्तु मुझे क्या पड़ी है कि इस चलते हुए काम को छोड़ 
बैदूँ । वे क्‍यों न छोड़ दें ९? 

“वे स्वयं नहीं छोड़ेंगे। हमें छुड़वाना होगा |? 

“हमें छुड़वाना होगा |” रणवीर घबराकर बोले । 

“नहीं तो स्वयं छोड़ना होगा ।? 

“यह कोई आवश्यक नहीं ।” 

“४ बिलकुल आवश्यक है। यही इसकी शत है। यही अनुभव 
फहता है। यही व्यापार का इतिहास कहता है, यही जीवन का 
पाठ है। या तो आपको आगे बढ़ना होगा, या पीछे हृटना 
होीगा। आप साथ-साथ नहीं चल सकते।” 

रणवीर खामोशी से छत को ताकने लगा । 

“तो ? भगतसिह कुछ रुककर बोले- आपको इस बात का 
निर्णय करना होगा कि आप होजिरी का काम करना चाहते हैं 
था कोई और | यदि यही करना चाहते हैं तो आआपको निर्णय 
करना होगा कि आप अपने काम को खूब तरक्षी देना चाहते हैं 
या केवल मनो विनोद के लिये रखना चाहते हैं। यदि उन्नति के 
शिखर पर लेजाना चाहते हैं तो आपको इस बात का भी फ़ेसला 
करना होगा कि क्या आप संघ के लिये तेयार हैं ? यदि तैयार 
हैं तो इस बात को अच्छी प्रकार समझता होगा कि संघ, 
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आखिर संघ होता है। इसमें खून, रिश्तेदारी, दोस्ती या किसी 
और ऐसी बेकार चीज का ध्यान नहीं रखा जासकता। थह तो 
लड़ाई का मार्ग है और लड़ाई के सिद्धान्त, रिश्तेदारी के 
सिद्धान्तों से भिन्न होते हैं। शायद्‌ आपको कृष्ण भगवान्‌ का 
अज़ुन को उपदेश याद्‌ हा । किसी न किसी प्रकार से बह यहां 
भी लागू होगा |” 

रणबीर द्विविधा में पड़ गए। भगतसिंह की युक्तियां ठोस 
थीं; सच्चाई से भरपूर । उनसे इनकार करना उसके बस का रोग 
न था। एक ओर रक्त का प्रश्न था, दूसरी ओर व्यापार का, 
उन्नति का। उसे शीघ्र फैसला करना होगा। भगतर्सिह एक 
असली दुनियादार की तरह बात कर रहा था, सच्ची और बेलाग। 
फिर एक बात और थी । या तो उसे भाई से प्रथक्‌ ही न होना था 
परन्तु अब परिणाम के लिए तेयार रहना पड़ेगा । गांव में मगतसिंह्‌ 
के अलावा उसका कोई दूसरा सलाहकार नहीं था और न ही उससे 
अधिक कोई समझदार | फिर वह बनावदी नहीं अपितु कुज्नियादारी 
के दृष्टिकोण से काम कर रहा है। उसका आशय मनोहर बाबू को 
तबाह करना नहीं, अपने मित्र को सफल बनाना है। अब यदि 
इस सफलता के भाग में भाई का प्रेम, खून का सम्बन्ध, या कोई 
ओर बात बाधक होती है तो उसे ठुकराने के अतिरिक्त और 
उपाय ही कया है। अब तो बहुत नहीं, केवल दो मार्ग थे। उसे 
पएक का चुनाव करना पड़ेगा। यदि आगे बढ़ना है तो बाधाओं 
की हटाना होगा, कोमल भावों को भगाना होगा, और एक 
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मार्ग देना होगा, पीछे इृटना होगा, खुद ठोकरें खानी होंगी 
और शायद सर्बनाश के लिये तैयार रहना होगा। मार्ग दो हैं; 
एक उन्नति का दूसरा अवनति का। चुनाव शीघ्र करना होगा। 
निदान उसे भगतसिंह के आगे हथियार डालना पढ़े | 

अब भगतसिंह ने उसके दिल के कोनों में अटके हुए जाले 
को साफ करने के लिए माडू उठाया ।'बोला : 

“रखवीर बाबू! मुझे आपकी ऊंची समझ और तोत्र बुद्धि 
देखकर अत्यन्त हप हुआ | अब मैं विश्वाप्त और गर्ब से कह 
सकता हूँ कि आप एक अत्यन्त सफल व्यापारी बनेंगे। आप 
मनोद्दर बाबू की पराजय पर आंसू मत बढ्धाता। अभी अपने 
दिल में यह इरादा कर लीजिये कि आप एक बहुत बड़े सेठ 
बनेंगे । फिर मनोहर बाबू स्वयं आपके पास आवेंगे और गलती 
मानेंगे और आपकी समझ की बड़ाई करेंगे। उस समय आप 
फिर भाई से गले मिल सकते हैं। फिर वह सम्बन्ध, वह मिन्नता 
पक्की होगी, कभी न दृदने वाली । इस समय जरा दिल को कक्षा 
कर लीजिये |” 

फिर बोले, 

“अब आप यहाँ न रहिये। कल्न, नहीं नहीं, आज दी तुरन्त 
दौरे पर निकल जाइये । वहाँ जाकर आडर भेजिये, जितने आप 
भेज सकें। आडेर आप भेजेंगे, माल में भेजूंगा। आप देखेंगे 
कि सालों में नहीं, मद्दीनों में आपका काम कितन्ती उन्नति कर 
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जायगा |?! 

रणबीर सहमत हो गये। वे' उसी रात कलकत्ते चले गये । 
अब भगतसिंह के लिये मेदान साफ था । 

उसे मुन्शीराम मिल गये और दोनों ने काम को तरकी देना 
आरम्भ कर दिया। 

कुछ ही दिनों के अन्दर मनोहर बाबू का कारखाना खाली 
होगया । सब कारीगर उन्हें छोड़ कर रणबीर के पास चले आये | 
भगतसिंह ने इस बात को पहिले दी सोच ग्खा था, इसलिये 
उन्होंने इतने कारीगरों के लिए मशीनों का अ्बन्ध भी कर लिया 
थां। थे जानते थे कि मनोहर बाबू की मशीनें बेकार पड़ी रहने 
पर भी, थे इन्हें बेचने का विचार तक न करेंगे। इसलिये वे 
शहर जाकर पुरानी और सस्ती मशीनें खरीद लाये थे। सब 
कारीगरों को उन मशीनों पर बिठा दिया गया | 

मनोहर बाबू का काम बिलकुल रुक गया और रणबीर 
का काम जोरशोर से चल निकला । फिर भगतसिंह खूब काम 
लेने बाला आदमी था। बह कठिन परिश्रम करता। ग्रात: से 
साय॑ तक उसके दिल में केवल एक ही बात की धुन रहा करती 
थी कि काम को किस प्रकार उन्नति पर पहुँचाया जाय। उसका 
दिसाग चौबीस घण्टे केवल यही सोचता | वह स्वयं कारखाने 
का चक्कर लगाता । दिन में कह बार खाली बैठने वालों की जान 
खाता | वैसे तो होजरी के काम में इस बात की इस कारण 
आवश्यकता नहीं होती कि कारीगरों को उनकी मजदूरी काम के 
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अलुसार दी जाती है और यदि कोई कारीगर काम कम करता 
है तो वही हानि उठाता है। परन्तु उसकी पालिसी यह थी कि 
उन्हें कम्त काम करने और कम मज़दूरी लेने का अबसर ही न 
मिले । इसलिए वह उन्हें अधिक काम के लिए बिवश करता। 
कारीगरों को बहुत पेसे मिल्नने लगे | उत्पादन बढ़ने लगा। माल 
तेजी से बाहर जाने और रुपया घड़ाधड़ आने लगा। चारों ओर 
रणवीर का नाम ग्रसिद्ध हो गया और साथ ही भगतसिंह का | 


तेरहवां परिच्छेद 


गांव में शारदा और सुपमा की मित्रता की घर घर चर्चा 
थी । अब शारदा वह पहले वाली शारदा न थी। शागिदपेशा 
खानदान के बाद, गांव में भगतसिंह ही गिना जाता था। 
४००) वेतन कोई साधारण नहीं होता । कितनी ही अधिक शिक्षा 
प्राप्त करके भी कई मनुष्य इतनी बड़ी तनख्वाह नहीं पा सकते । 

शारदा खूब शान से रहती । गांव की औरतें दिल में तो उससे 
जलती थीं और अवसर मिलते ही उसके विरुद्ध बातें करके, दिल 
के फफोले फोडती, परन्तु प्रगट रूप में उसकी खूब चापलूसी 
करती, और उसकी प्रशंसा के पुल बांधतीं। उसका घर औरतों 
का अड्डा बना रहता । कई औरतें मुफ्त में उसका काम करने आ 
जातीं। कोई दाल दलती, कोई मसाला और मिच पीसती, कोई 
हल्दी कूटती, कोई अचार मुरब्बा डालती, कोई आकर उसके पेर 
दबाती । बहुत सी चापलूसी करने और गपण्पें लगाने के लिये उसके 
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नर पर मौजूद रहतीं। घन्टों महफिल लगती । सारे गांव की 
राजनीति, औरतों की बातें, आद्मियों की हरकतें, नई सगाई, नया 
विधाह और नए मास के चाँद पर बहाँ विवाह होता । दुनियां में 
आने बालों और संसार से कूच करने बालों की भी वहीं चर्चा 
रहती । दूसरे देहात की बात भी तुरन्त वहाँ पहुँचती | इस पर 
शीघ्र विवाद आरम्भ हो जावा। सम्मति दी जाती। अन्तिम 
निर्णय सबंदा शारदा के ऊपर रहता और सब उसके निर्णय के 
आगे सिर झुकातीं | 

भगवसिंद्द को भी बहुत से समाचारों का यहीं से पता चलता। 
न जाने स्लियों को ऐसी सब बातों का कैसे पता चलता | 

शारदा किसी के घरन जाती । केवल सुषमा के पास ही 
उसका आना जाना होता । वे मिलकर घण्टों बातें करती | सुषमा 
भी शारदा के घर के अतिरिक्त कहीं न जाती ) हाँ, भगतसिंह ने 
अब एक नया पका मकान बनवा लिया था । लोगों का कहना था 
कि यह मकान रणबीर ने द्वी बनवा कर दिया था। पूरा थाम 
जानता था कि सुषमा और शारदा की दाँत-काटी रोटी है, और 
दोनों का आपस में बड़ा प्रेम है । सुषमा भी घण्टों शारदा के घर 
बैठती । 

एक दिन जब रशवीर दौरे पर था, शारदा भागी-भागी 
सुषमा के पास आई और बोली-- 

“बहिन, लो बुरे का मुँह काला” 

“क्यों क्या हुआ ?? !? उसने हैरानी से पूछा। 
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“होता कया, जो व्यक्ति दूसरों के लिये गड्ढा खोद्ता है कभी 
न कभी उसमें स्वयं गिरता है ।” 

“यह गड्ढे और गिरने की बात मेरी समम में नहीं आईं ।” 

“आपके जेठ की करतूत उन्हीं के सामने आई |”? 

“कैसे ९” उसने घबराहट से पूछा । 

“बहिन,” शारदा बोली, “बात यह है कि बड़े बाबू, छोटे बाबू 
का फैला हुआ और बढ़ा-हुआ काम देख कर अन्द्र ही अन्द्र 
जल रहे थे। नीलिमा उनको रोज ताने देती कि वे नाकारे और 
निकम्मे बेठे हैं, और उनके दुश्मन इतना आगे बढ़ गये हैं। 
सारा काम हाथ से चला गया; अब हाथ पर हाथ घरे बेठे 
रहने से क्‍या बनेगा। मनोहर बाब्‌ ने पूछा कि वह क्‍या 
कर सकते हैं, जो भाग्य में है वह होकर ही रहेगा। इस पर 
नीलिमा बहुत बिगड़ीं और उन्हें जली-कटी सुनाने ल्र्गीं। यदि 
वे भाग्य पर विश्वास किये बेठे रहेंगे तो और लोग आगे बढ़ 
जावेंगे । फिर उन्होंने पूछा कि बहू क्‍या कर सकते हैं? तो 
नीलिमा के मुंह से निकल गया कि पहिले इन दुश्मनों का नाश 
करो, तभी काय उन्नति पा सकेगा” । 

“फिर” ९ सुषमा ने उसी तरह हैरानी से पूछा। 

“फिर, बहिन, मनोहर बाबू को भी ध्यान आया कि वह ठीक 
कह रही है। आखिर बे पत्नी के दास तो थे ही, उन्होंने एक 
पड्यन्त्र रचा” 

“घड्यन्त्र | केसा घड्यन्त्र ?? 


पु 
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“दुश्मनों को नष्ट करने का? 

“कैसे ९? 

“बे नगर गये और वहां से पिस्तौल खरीद कर लाथे ।? 

“पिस्तौल ९१ 

“हाँ, और बिला लायसेन्स, चोरी का, ताकि श्रपने शत्रुओं 
को ठिकाने लगा सकें।” 

“किन शैत्रुओं को ९९ 

“बहिन, बड़ी भोली हो तुम भी। ईश्वर उनका बेड़ा ग़रक 
करे, उन्हें अनाज का दाना नसीब न हो, उन अप्याचारियों ने 


“क्या कहां ९” वह चिछा कर बोली । 

“बहिन, धीरे से” शारदा ने मुंह पर हाथ रख कर कहा, 
“उन अत्याचारियों ने छोटे बाबू को समाप्त करने का फेसला 
किया था। ”? 

“हाय” | झुपमा छाती प२ दोनों हाथ पीट कर बोली । 

“फिर १” 
“परन्तु बहिन, मारने वाले से बचाने वाला बड़ा है। 
भगवान के घर तो न्याय द्वोता है। इस दुघंटना की सूचना 
किसी प्रकार पुलिस को होगई कि बड़े बाबू बिला लायसेन्स 
पिस्तौल खरीद कर लाये हैं | पुलिस मौके पर जा पहुँची | घर 
की तलाशी हुईं और पिस्तौल गोलियों सहित पुलिस ने 
पकड़ ली |” 
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“फिर १९ 

“फिर बड़े बाबू गिरफ्तार कर लिये गये। भल्रा सरकार 
ऐसे मनुष्य को क्‍यों छोड़ने लगी ! उन्हें पकड़ कर थाने लेजाने 
ही वाले थे कि मुआ निरखनसिंह वहां पहुँच गया ।” 

“कौन निरखजनसिंद ?” 

“मुआ निरखन बड़े बाबू का मित्र है। बह समाचार पाते 
दी घोड़े पर दौड़ा आया और उसने बड़े बाबू को जमानत पर 
छुड्टा लिया |” 

“यह कबकी चात है १९४ 

“अभी की | मुझे अभी पता चला है के पुत्रिस ने बड़े 
बायू का चालान कर दिया है और थानेदार अभीअभी बापिस 
* शहर चला गया है ।” 

“बहिन, कितने आश्रय की बात है |” सुषमा दोनों 
हाथों को मलते-हुए बोली । 

“कितना घोर अन्धेर है? ये लोग अब भी नहीं मानते | 
इन्हें भगवान का भी डर नहीं ।” 

“बहिन, थे भगवान से नहीं केवल जेल से डरते हैं |” शारदा 
बोली । 

“तो क्‍या अब बड़े बाबू को जेल होगी १” सुषमा ने 
आश्रय से पूछा । 

“तो कया उसे राज-तिज्षक होगा ! ऐसे अपराधी का यही 
दण्ड है।” 


घ्9ब्‌ 


(फिर तो नीलिमा के होश ठिकाने आजायंगे । दुश्मनों 
से बदला लेने का कैसा बदला मिला [९ 

“बहिन | अब तो मेरी बात टीक हैना कि जो दूसरों के 
लिए गड्ढे खोदता है स्वयं उसमें गिरता है ।” और दोनों खिल- 
खिला कर हँस पड़ीं | 


चोदहवां परिच्छेद 


जब मनोहर बाबु घर पहुँचे तो नीलिमा घघराई घबराई 
आई और आँखों में आँसू भर कर बोली, 

“सुना है कि पुलिस आई और तलाशी हुई ९” 

“पुलिस ने आकर तलाशी ली थी, क्‍योंकि उन लोगों को 
इस बात की तनख्बाह मिलती है, परन्तु तुम क्‍यों इतनी घबराई 
हुई हो !” मनोहर बाबू ने पूछा । 

“बात भी तो घबराने की है। आज तक हमारे घर में 
ऐसा कभी नहीं हुआ था।” 

“परन्तु यह तो इस बात का कोई प्रमाण नहीं कि अब भी 
न होगा।” 

“मगर आपने तो दूकान में कोई ऐसी चीज नहीं रखी थी!” 

“इससे क्या द्वोता है | सश्कार का क़ानून यह नहीं | कानून 
यह है कि यदि किसी के घर से कोई नाजाइज़ चीज मिले तो 


वह अपराधी होता है ।” 

“क्या बस्तु मिली ९! 

“एक गोलियों से भरा पिस्तौल ।” 

“गोलियों से भरा पिस्तौल !” बहू चिछा कर बोली, “हा 
राम ! यह बहाँ केसे आगया १? 

“किसी ने रखा होगा, और क्‍या ९” मनोहर बाबू बोले । 

“किस ने १७ उसने घबराई हुई आवाज़ में पूछा । 

'यह्‌ तो मुझे नहीं मालूम | यदि मुझे उसके नाम का पता 

होता तो उसकी चोरी किस कास की थी | कोई आदमी होगा, 
अब में क्या जानू (४ 

“परन्तु अपराध कोई करे और भोगें आप ” ! 

“तू बहुत भोली है नीलिमा । उसने अपराध इसीलिय किया 
है कि मैं भोगूं, नहीं तो उसे हमारे घर या दूकान पर रखने से 
क्या लाभ था ९४ 

“फिर क्‍या हुआ १? 

“यही कि पुलिस ने तलाशी ली" 8 

“उसे केसे पता चल्ना १” नीलिमा ने पूछा । 

'पकिसी ने सूचना दी होगी ।” 

“किसने ९? 

“कह नहीं सकता। परन्तु शायद बही होगा जिसने यह 
नाजाइज हथियार रखा था |? 

“झापने कहा नहीं ९”? 
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“पगली, अंग्रेजी कानूच अन्धा है। इसमें कद्दने सुनने की 
गुंजाइश नहीं। हथियार हमारे घर से मिकला। वहाँ किसने 
रखा ९ क्‍यों रखा ? यदि मैं यह सिद्ध कर सकूँ कि मैंने नहीं, 
किसी और ने रखा है तो मैं बच सकता हूँ । यदि में यह सिद्ध न 
कर सका तो में दण्ड के योग्य हैँ और अपराधी भी हूँ ।” 

“यह तो अन्धेरगर्दी है ।” 

“यह कानून है ।” 

५भाड़ में जाय ऐसा कानून। परन्तु अब क्या होगा ९” 
नीलिमा बोली । 

“बही जो मैंने बतलाया | वे.मुझे अभी कैद करके शहर ले 


“हथकड़ी लगा कर ९? 

“नहीं | लाला अनन्तराम के खानदान पर इतनी क्षपा वो वे 
करते हैं कि हथकड़ी न लगाएँ। केवल हिरासत में ले लिया था 
कि इतने में निरजनसिंह खबर पाकर भागे-मागे आये और 
मुझे जमानत पर छुड़ा लाये। अब सुक़द्मा चलेगा। और यदि 
मैं स्वयं को निर्दोष सिद्ध न कर सका तो मुभे दण्ड मिलेगां, 
जेल और जुमोने का |? 

“जेल !” नीलिमा के मुँह से चीख निकल गई । “जेल होगी 
और जुर्माना | आप को जेल १” 

“क्यों ? जेल पशुओं को नहीं, मनुष्यों को होती है और न 
जाने कितसे सलुष्यों को इस प्रकार बिना अपराध जेल का दण्ड 
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भोगना पड़ता है ।” 

“परन्तु यह तो अत्याचार है ।” 

“कोई अत्याचार नहीं । सुनो, नीलिमा, यहाँ कोई अत्याचार 
नहीं। कोई दया नहीं । इस संसार में कोई किसी का शत्रु नहीं, 
कोई मित्र नहीं | मनुष्य जब ऐसा कहते हैं कि हम किसी के मित्र 
अथवा वैरी हैं तो वे स्वयं को धोका देते हैं । उनके किये कुछ नहीं 
होता । यह सब भाग्य का फेर है। मनुष्य को कर्मों का फल 
भोगना पड़ता है। अच्छे बुरे का दण्ड उसे यहां ही मिल जाता 
है। यह हमारे वश की बात नहीं। यह ईश्वर के हाथ में है ।” 

“परन्तु हमने ऐसा कौन-सा पाप किया है ९” बह रोकर बोली। 

“कौन जानता है ९ परन्तु इसमें रोने की क्‍या आवश्यकता 
है ) देखो नीलिमा, दुनियाँ में सुख और दु:ख सदा नहीं रहते । 
दोनों आते हैं. और चले जाते हैं। बिलकुल धूप और छाया के 
समान | न दुःख सदा रहता है और न सुख | जब हम इतना 
सुख भोग रहे थे तो कब यह सोचते थे कि हम सुख क्‍यों भोग 
रहे है ) तब तो हम यह समभते थे कि सुखी रहना हमारा जन्म- 
सिद्ध अभिकार है। यह मनुष्य का स्वभाव है और इसी कारण 
बह दुःखी होता है। जैसे हमने सुख भोगा है, ठीक वैसे ही हमें 
दुःख के लिये तैयार रहना चाहिये ।” 

फिर बे चुप होगये और कुर्सी पर बैठकर सोचने लगे | कुछ 
देर बाद बोले, 

“शायद मैंने तुम्हें पहिले भी कई बार बतलाया है कि जो 
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व्यक्ति संसार में आता है उसे सुख और दुःख अवश्य ही भोगने 
पड़ते हैं । भागवान बुद्ध ने इस सच्चाई को और संसार 
में फैले हुए दुख को देखकर ही निबांण प्राप्त करने के लिये 
दुनियां को त्याग दिया था। दुनियां में कोई ऐसा व्यक्ति नहीं 
हुआ जिसे दु:ख न भोगना पड़ा हो ।: किसी बड़े मनुष्य को देख 
कर साधारण मनुष्य यह विचार करते हैं कि वह बड़ा सुखी 
होगा। उसे किसी प्रकार का कष्ट न होगा। उसे किसी बस्तु की 
आवश्यकता न होगी और वह बड़े आनन्द से जीवन व्यतीत 
कर रहा होगा। परन्तु बास्तव में दशा इसके बिलकुल विपरीत 
होती है। बड़े आदमियों को बड़े कष्ट उठाने पड़ते हैं। उनकी 
बड़ाई इस बात में होती है कि बे दुःख को बिना शोर मचाये 
सहन करते हैं । अब भला राम और कृष्ण को तो अवतार माना 
जाता है। राम को किस वस्तु की कमी थी ! उनके संकेत पर क्या 
नहीं हो सकता था ? वे तो एक राजा भ्रे, परन्तु उन्हें बारह वर्ष 
जब्जल में रहकर कितने दु:ख मेलने पड़े; बिना सिफक, बिना आँसू 
बहाये । ऋष्ण को कितने राक्षसों से युद्ध करना पड़ा । ईसा का 
जीवन दु:ख फेलने के अतिरिक्त और क्‍या था ९ आज गाँघी जी 
को लेलो । दुनियां का सब से बड़ा आदमी है। परन्तु उनकी महत्ता 
अमीरी से नहीं, क्योंकि वह अपने पास एक पैसा भी नहीं रखते । 
शरीर से नहीं, क्‍योंकि वह्‌ साधारण-सा शरीर रखते हैं। बहुत बुद्धि 
से नहीं, क्योंकि दुनियां में उन से बहुत बड़े दाशनिक और विद्वान्‌ 
परिडत हैं। वस्तुत: उनकी बड़ाई इस बात में है कि वे सबसे 
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अधिक दुःख मेलते हैं । उन्तमें और दूसरों मे इतना अन्तर हैं कि 
दूसरे अपने लिये मेलते हैं और वे दूसरों के लिये। परन्तु यही 
उनकी बड़ाई है। वाद्द बापू” ! वे साभने दीवार पर लगी हुई 
गाँधी जी की तस्वीर को देखकर बोले । “तुम्हारी गणना संसार 
के सब से बड़े मनुष्यों में श्रेष्ठटटस होगी । उन बड़े मनुष्यों में से 
कुछ तो केबल धर्मों के प्रबत्तक थे, कुछ केबल राजनैतिक नेता 
थे, कुछ न सीमित सम्प्रदायों के लिये काम किया। परन्तु तुम्हारा 
काम सब से बड़ा था । तुमने जीवन के हर भाग में प्रेम की महत्ता 
और श्रेप्नत्ता पर बल दिया । तुमने हमें भिन्न-भिन्न प्रकार के बिचार 
ओर मत रखने पर भी, प्रेम स रहना सिखाया और मनुष्य की 
श्रेष्चता और ममुष्यता को उसारा। तुमने संसार की परतंत्र, निर्धन, 
पदलित और पिछड़ी जातियों और देशों के लिये एक ऐसा सन्देश 
दिया जो सदैव उनकी आत्मा में नव-जीबन, उनके विचारों में उच्चता 
और उनकी चिन्ताओं में साहस भरता रहेगा। संसार के सब अव- 
तारों और पेग़म्बरों को तुमने बहुत पीछे छोड़ दिया। घन्य है तुम्हें ।” 
फिर अचानक एक ओर दरी पर बेठी नीलिमा को देखकर बोले । 
“अजी, तुम यहीं बैटी हो, में न जाने क्या २ बोलता रहा ।” 
“परन्तु सेरे लिये एक-एक शब्दू, घाव पर सरहम का कास 
कर रहा था। आज्ञ आपने मुझे एक नया संदेश दिया, एक नह 
शक्ति प्रदान की और मुझे कष्ट भोलने के योग्य बनाया |”? 
“सच ! तो छठो, पानी का एक गिलास पिलाओ ।” वे हँस- 
कर बोले । 


पन्‍्द्रहवां परिच्लेद 


मुन्शीराम को धर आते देख, भगतसिंह शारदा से बोले, 

“शारदा, परिडतजी के लिए एक ठण्डा शरबत का गिलास 
बनवाओं और स्वय॑ सुषमा के पास चली जाओ। अभी-अभी 
उनका संदेश आया है कि वह अकेली हैं । बह उदासी महसूस 
कर रही हैं ।” 

शारदा ने मंगल से शरबत बनाने को कहा और स्वय॑ सुषमा 
के घर चली गई । 

मुन्शीजी शरबत का गिलास पीने के बाद बोले, 

“अन्दर बैठे ९? , 

“यहाँ बैठक में भी कोई आपत्ति नहीं, ” मगतसिंह बोले । 
“परन्तु यदि तुम चाहते हो तो अन्द्र ही चले चत्नते हैं? और वे 
दोनों अन्दर के कमरे में चले गए। भगतसिह ने मंगल को आज्ञा 
दी कि और कोई अन्दर न आने पावे । 
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लकड़ी के तख्ते पर बैठते हुए भगतसिह ने पूछा, 

“कहो पशिडतजी, कया समाचार है” ९ 

धस्तब ठीक है ।” परिडतजी बोले | फिर कमरे के चारों ओर 
नज़र दौड़ा कर बोले, “सब बड़े बड़े बकीलों के मुंह बन्द कर 
आया हूँ ।” 

“वे क्‍या बोले ९११ 

“बोलते क्या चौधरी साहब? बात थह्द है कि पैसे में बड़ी 
शक्ति है। जहां कुछ और काम नहीं कर सकता वहां पेसा कर 
सकता है । पहिले तो उनमें से कुछ बहाने करन लगे। परन्तु 
भल्ना मेरे सामने उनकी क्या चल सकती थी ? अस्त में उन्हें परा- 
स्‍्त होना पड़ा ।” 

“कितने वकील तोड़े ९! 

“चोटी के तो चार हैं; उन सब को तोड़ लिया । दूसरे दर्ज के 
दस हैं; उन्हें भी खरीद आया हूँ । तीसरे दरजे के तो मेंढ़कों की 
भांति फिरते हैं, और वे मेंढ़कों की भान्ति ही टर्रायेंगे |? 

“अब आपको बिल्कुल विश्वास है कि मनोद्दर बाबू के लिए 
कोई वकील तैयार न होगा ?” 

“पक्का विश्वास है। आप शायद्‌ इन वकीलों की नहीं जानते। 
पैसा ही इनका घम है, पेसा ही इनका कमे है। जब इन्हें आब- 
श्यकता से अधिक और बिना परिश्रस के इतनां घन हाथ आ 
गया, तो फिर क्‍यों व्यर्थ में सर खपाई करते फिरेंगे ९९ 

“अब देखूँगा मनोहर बाबू अपने छुड़ाने का क्‍या प्रयत्न 
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करते हैं, ” भगतसिंह मूंछों को ताब देंते हुए बोले । 

“अब केबल एक ही प्रयत्न कर सकते हैं |” 

“क्या ९? 

“कि चुपचाप जेल-यात्रा करें, ” मुन्शीजी बोले | 

इस पर दोनों ने खूब जोर से अट्टह्मास किया । 

“मुन्शीजी !” सगतर्सिह बोले । 

बश्जी”। 

“एक बात अवश्य है कि स्कीम खूब चल रही है । मुझे स्वप्न 
में भी यह विचार नथा कि रिवाल्वर इस सफलता से रखा 
जायगा और शिकार जाल में फँस जायगा।” 

“बात्तव में” मुन्शीजी बोले, “आपको अभी मुन्शीजी की 
शक्ति पर संदेह है ९” 

“नहीं, ऐसी बात तो नहीं |” 

“चौधरी साहब !” मुन्शीजी म्‌ंछों को ताब देते हुए और 
सिर हिलाकर बोले, “हमारा तो यह है कि जिसके पीछे पड़ 
जांय उसे समाप्त करके ही छोड़ते हैं । एक बार आपको 
वचन दिया है। जब यह काम करना ही है तो फिर आपत्तियों 
दी चिन्ता क्‍यों करें ? उन्तके घर रिवाल्थर रखबाना तो कोई बात 
नहीं, यदि आप कहें तो गांव में किसी के घर आग लगवा सकते 
हैं, जिसे चाहो मरबा सकते हैं, कौन सी बात है जो हम नहीं कर 
सकते ९” 

“आपसे यही आशा थी, इसीलिए मैंने आपको इस काम 
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के लिए चुना |” वे जेब में हाथ डालकर कुछ निकालने लगे और 
बोले, “यह लीजिये आपका इनाम । १०००) रुपया | जिस दिन 
वे जेल जायेंगे १०००) आपको उस दिन मिलेगा ।” 

मुन्शीजी ने बिना कुछ कहे रुपये उठा लिए और उन्हें'घोती 
की तह में दवा लिया | फिर कहने लगे, 

“खूबी की बात यह है कि किसी भी मनुष्य को इस बात का 
विश्वास तक नहीं हो सकता कि यह कार्य किसने किया है । इसके 
विपरीत हर आदमी यह कह रहा है कि मनोहर बाबू ने रणबीर 
को मारने के लिए यह षड्यन्त्र रचा था और सब इन्हें ही गालियां 
दे रहे हैं | 

“यह तो वस्तुत: खूबी की बात है और प्रशंसा के योग्य । 
आपने ग्रोपेगेन्‍्डा का अच्छा जाल फैलाया है।” 

“चौधरी साहब ! आज का संसार ही इसी चीज़ पर कायम 
है। जब प्रोपेगेन्डा से मूंगफली का तेल, असली घी से अधिक 
बिकता है, और नकल्ली बस्तुएँ असली वस्तुओं से अधिक मूल्य 
पाती हैं. तो मनोहर बाबू के विरुद्ध प्रचार करके, उन्हें केस बदनाम 
नहीं किया जा सकता ? और फिर इस बात के लिए हमें अंग्रेजों 
को धन्ववाद देना चाहिये, यद्यपि उत्तका कहना है कि जमेन इस 
बात में बड़े हैं |” 

“लेकिन मुनीमजी !” भगतसिह बोले, “आपने तो जर्मनों की 
भी ऐसी की तेसी कर दी ।”? 

ओर फिर दोनों ने ज़ोर का अट्ूह्टास किया। फिर मगतससिंह बोले 
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“अच्छा परिडतजी, आप तो माला फेरिये कि मनोहर बाबू 
अन्दर हों, और उनका घमण्डी सिर नीचे हो | में तो यह चाहता 
हूँ कि रणवीर के लौटने से पूब ही उन्हें जेल हो जाय, ताकि वे 
इस बात को हानी समझ लें |” 

“भगवान्‌ चाहे तो ऐसा ही होगा।” परिडतजी ने मुंछों को ताव 
देते हुये कहा । “लेकिन आप रणबीर बाबू को एक विस्तारपूर्वक 
पत्र लिख दीजिय जिसे पढ़कर वह यह्‌ समझें कि सारा दोष 
मनोहर बाबू का है और उन्हें दुएड अवश्य मिलेगा ।” 

“मैंने पत्र पहिले ही लिख दिया है,” मगतसिंह्‌ ने उत्तर 
द्या । 


पोलहवां परिच्छेद 


मुकदमा चलने लगा और चलता रहा | परन्तु अधिक समय 
लक उसके चलने की आशय न थी क्योंकि मनोहर बाबू की 
ओर से कोई गवाह न था। घर के नौकर तो लगभग पहिले 
ही जा चुके थे । केवल एक दो शेष थे, वे क्‍या गवाही देते । 
वकीलों को प्राप्त करने का उन्होंने प्रयज्ञ किया, परन्तु उन्हें पता 
चला कि इनमें से किसी को अबकाश ही नहीं। इसलिये उन्होंने 
केबल एक काम किया, अपने आपको भाग्य के या मजिस्ट्रेट के 
अपण कर दिया और मजिस्ट्रेट ने उन्हें दो वर्ष की जेल और 
पाँच सौ रु० जुमोने की सज़ा दी । 

नीलिमा ने यह खबर सुनी तो मूर्छित हो गई । दो वर्ष और 
पाँच सौ रुपया ! क्या यह कानून है १ जुर्म कोई करे और दरड 
किसी 4 क्रो मिले | यह तो सब्बुस्तनर अन्याय है। क्या ये अदालतें 
हैं ? सुनते तो यह थे कि अंग्रेंशी राज में पूरा २ न्याय होता है । 
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दूध का दूध, पानी का पानी किया जाता है । परन्तु यहां पर 
सलटा बात हो रही है। बकील भी हमारा केस लेने को तैयार 
नहीं, क्योंकि उन्‍हें दूसरे केस लड़ने हैं | परन्तु गांव में तो यह 
अफवाह है कि उन्हें रिथ्रत दी जा चुकी है। रिश्वत किसने दी ९ 
रणवीर तो यहां है नहीं। फिर किसे आवश्यकता थी कि इतनी 
चिन्ता करे ? 

अब उस बेचारी के लिये कितनी मुश्किल थी। दो बच्चे, 
एक मैंस, और सारे घर की सँसाल और देख-रेख। नौकर है 
परन्तु मूर्ख । म्ुुनीमजी थे, वे बेचारे सेवा करते रहे, परन्तु अन्त 
में उन्होंने भी काम छोड़ दिया | वेतन का प्रश्न ही बहुत जटिल 
था; कहाँ से दिया जाय ! उसे भी हटा दिया गया । अब उसके 
सामने अन्धकार ही अन्धकार था | एक मारतीय नारी का जीवन 
जिसका पति उसके पास नहीं, बड़ा सड्डुटमय हो जाता है। वह 
घर से बाहर नहीं जा सकती। उसे दूसरों की दृष्टि खाने को 
तैयार रहती है। सम्बन्धी भी उससे मुँह मोड़ लेते हैं। यदि 
उसके पास पेसा है, आभूषण हैं, तो कुछ सम्बन्धी या अन्य पड़ोसी 
उसके आगे-पीछे फिरेंगे, उसकी खुशामद करेंगे, उसकी हर 
आज्ञा सिर-माथे पर लेंगे और उसके माल को हंड़पने का कोई 
जपाय करेंगे। ऐसे भी लोग होते हैं जो इन इच्छाओं के स्वप्न पूरे 
न होने पर उनको बदनाम करते हैं। उनके अचरण और चरित्र 
के विपय में भिन्न-भिन्न प्रकार की अफ्रवाहें फेज्ञाते हैं। और ऐसी 
अफवाहों पर तुरन्त ही सब विश्वास कर लेते हैं, क्योंकि उन 
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ओरतों के पास उन्हें खण्डन करने का कोई साधन नहीं होता। 
और यदि हो भी तो लोग उनका भरोसा नहीं करते | एक विधवा 
औरत के लिये जीबन आपत्तियों से भरा रहता है। कोई उसका 
सहायक नहीं होता, कोई उसका हमदद नहीं होता, और विशेष 
कर यदि कोई मनुष्य जानबूक कर उसके या उसके परिवार के 
पीछे हाथ धोकर पड़ा हुआ है, तो वह विवश हो जाती है । 

अब नीलिमा यह जानती थी कि यदि कोई मनुष्य उसके 
विरुद्ध काम करता है तो बह रणवीर है। वह यह न जान सकी 
थी कि रणवीर के उनके विरुद्ध होने का क्या कारण है। हजार 
बार विचारने पर भी उसे कोई उचित कारण सममभ में नहीं 
आया। परन्तु उसका विचार था कि बंटबारा होजान के बाद 
स्थिति सुधर जावेगी और यदि दोनों भाई एक दूसरे के मित्र न 
होंगे तो दुश्मन भी न होंगे। परन्तु बंटवारे के पश्चात्‌ यह दशा 
देख कर बह आमश्रय-चकित होगई। दशा सुधरने के स्थान पर 
आओर भी बिगड़ती गई। और उसके परिणामस्वरूप उसके पति 
को जेल की हवा खानी पड़ी । 

कैद के समाचार से उसे बहुत दुःख हुआ। उसके दिल में 
आया कि अपील करू, परन्तु अ्रपील के लिये भी आदमी की 
आवश्यकता थी । केवल उसके मायके में आदमी थे। परन्तु 
पिता जी का देहान्त हो गया था, उसके भाई कुलदीप का भी 
स्वर्ग-बास हो गया था। छोटा भाई रणजीत था, परन्तु एक तो 
उसे अपने काम से अवकाश ही न मिलता, दूसरे उसमें इतनी 
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सम-वूक ही न थी, तीसरे वहिन की ओर उसका कोई ध्यान 
न था, और वह उसके लिये कोई मुसीबत मेलने को तेयार न 
था। और कोई रिश्तेदार ऐसा न था जो उन्तके लिये व्यर्थ में 
आपत्ति में पड़े । 

दुनियां उसे एक अंधेरे कुएँ की तरह मालूम दे रही थी। 
कोई मार्ग न सुझाई देता था। दो बच्चे और बह भी छोटी आयु के । 
सारा गाँव आबादी से भरपूर था, परन्तु कोई ऐसा न था जिसे 
बह अपना कहसके, जिसके सामने दुखड़ा रोसक्रे, जिसके सामने 
अपना हाल बयान करसके । अब केबल एक ही आधार था 
जिसके सामने वह .प्राथना करने का साहस कर सकती थी और 
बह मनुष्य नहीं, पत्थर की मूर्ति थी | बह ऋष्ण जी की, इस पत्थर 
की मूर्ति की आरती उतारती थी। उसके सामने पल्लू फैलाकर 
बैठती और प्राथता करती । दुःख की पराकाप्ठा में भी उसका 
मूर्ति पर से विश्वास न हटा था। जीवन में बार-बार परास्त होने 
ओर आपत्ति पर आपत्ति उठाने के पश्चात्‌ भी वह अपने दृष्टदेव 
का ध्यान करती। वस्तुतः उन दिनों उसकी शरण लेने से उसे 
शान्ति प्राप्त होती ।! जब उसे चारों ओर काले बादलों और 
अंधेरी रात के सिवाय कुछ न दिखाई देवा तो देवता की शरण 
में आकर उसके दिल को कुछ धीरज मिलता और उसे कुछ आशा 
बँंघती । बह अनुभव करती कि दुःख के अथाह समुद्र सें गिरने 
पर भी उसे तेरने का सहारा मिल गया है और वह्‌ इस सहारे 
की सहायता से समुद्र को पार कर सकेगी | 


श्१८ 


पहिले कई दिन ता उसकी दशा बहुत खराब रही | पति के 
घर पर होने से दु:ख का अनुभव द्वीन होता था। उसे देख 
कर बह कष्टों को भूल जाती थी। फिर उसकी सेवा में काफ़ी 
समय बीत जाता। परन्तु अब तो घर खाने को दौड़ रहा था। 
अब क्रिस से दिल खोल कर बातें करे, किसे जाकर अपने दुखी' 
दिल की दशा का वर्णन करे और किस से शान्ति और धीरज 
की बातें सुनें ९ 

कृष्ण की मूर्ति के बाद वह अपने पति की तस्वीर के पास 
आकर खड़ी हो जाती और न जाने कितनी देर वहाँ खड़ी रहती । 
उसकी आँखों से लगावार आँसू ही बहते रहते और वह हिच- 
कियाँ भरती रहती । अब आँसू थमगये, हिचकियाँ बन्द दो गई, 
परन्तु दिल को शान्ति फिर भी न हुईं। हाँ, एक बात अबश्य 
हो गई कि भूर्ति के सामने बेठकर उसने रोना, चिछाना और 
गिड़गिड़ाना बन्द कर दिया । उसकी जगह अब वह रामायण का 
पाठ करने लगी । रामायण की कहानी में राम और सीता जी के 
बनवास और उसके बाद अकेली सीताजी के बनवास की कहानी 
से उसे कितनी शान्ति प्राप्त हुईं। तो इसका अथ यह है कि उससे 
पू् भी स्त्रियों को ऐसे और इससे भी अधिक दु:ख में से गुजरना 
पड़ा । वह्‌ तो सीता से बहुत कम दु:ख में है | सीता को तो बन में 
ऋषि घाल्मीकि के आश्रम में जाकर रहना पड़ा, जड़ों में, जहाँ 
जँगली जानवरों के अतिरिक्त कोई साथी न था, जहाँ जीबन की 
सुविधाएँ सी सुलभ तन थीं, और जहाँ जँगली फल्लों के अतिरिक्त 


२५१० 


खाने को कुछ न था। अपने घर में उसे इतना कष्ट तो नहीं । 
यहाँ भयानक मनुष्य तो अवश्य हैं, परन्तु जँगली डरावने पशु तो 
नहीं। फिर सीताजी ने दुःख के सामने कभी हार न मानी। पहिले 
तो पति के साथ उसने दुःख भोगा, कष्ट सहें, आपत्तियों का 
सामना किया । अगर राम दुःख उठाते समय कुछ न बोले और 
एक वीर मनुष्य की भांति दुखों का सामना करते रहे तों सीवाजी 
भी तो एक वीर महिला की तरह अपने पति के साथ-साथ सब 
कष्टों को मेलती रहीं । सीता जी इसी लिये आदश ख्री मानी 
जाती हैं । रामायण के पढ़ने का असली अथ तो यही है कि 
जीवन के संघर्ष में दुनियादार किस भ्रकार आपत्ति से लोहा ले 
सकें । घरों में रामायण के प्रचार करने का लाभ ही यह है कि 
हम लोग भी अपने जीवन को सुधार सकें, और इसे आदर्श 
बना सकें | ये विचार उसे असीम शान्ति और थैय प्रदान करते। 

न जाने क्‍यों कुछ दिनों के पश्चात्‌ उसके विचारों में भी परि- 
बरतंन आने लगा। उसने अपने जीदन में भी जैसे एक परिवतंन 
अनुभव किया । जीवन का भार जैसे धीरे-धीरे कम द्वो गया और 
बह ऐसे अमुभव करने लगी, कि वह एक स्वतन्त्र पक्षी की भाति 
हवा में उड़ रही है, अकेली, और जिसका साथी, सदैव के लिए 
नहीं, कुछ समय के लिए उससे जुदा हो गया है । 

अब तक वह अपने पति के साथ जीवन के दुःखों को सहृती 
रही थी और उसी के साथ जीवन का सुख आराम भोगती रही 
थी | अब आज उसका पति तो जेल का हु:ख सहन कर रहा है 


बर० 


और बह आराम से घर में रह रही है। उसे अपनी इच्छा के 
अनुसार खाना, पीना, पद्दिनना मिलता है। नर्स बिस्तर पर 
सोती है और पति के बियोग के अतिरिक्त उसे कोई कष्ट नहीं है । 

यह स्वार्थ नहीं तो क्‍या है ? वह अब भी उसका साथ देगी। 
यदि वह जेल में दु:ख मोगता है तो यह भी वैसी ही तकलीफ 
उटठायेगी। यदि उसे कोई सुख और आराम ग्राप्त नहीं है तो वह 
भी उसे लात मारेगी । इस कारण उसने जेल के जीवन का अपने 
बिचार से अनुमान लगाया | डउसले जीवन के सम्पूर्ण कष्टों का 
चित्र अपनी आँखों के सामने खींचा आर उसने वे ही कष्ट 
अपने जीवन में सहना आरम्भ कर दिये। बह प्रात: चार बजे 
उठती और चक्की से आटा पीसती | उसके घर चक्की तो पड़ी थी, 
क्योंकि दालें, दलिया, मसाला आदि वह घर पर ही पिसवाती 
थी परन्तु अब उसे स्वय॑ प्रयोग में लाने लगी। उसने इस 
बात का निम्बय कर लिया कि जिस दिन वह हाथ से आदा नहीं 
पीसेगी, उस दिन भोजन नहीं करेगी । चक्की पीसने के पश्चात्‌ 
बह स्नान आदि करती, और उसके बाद पूजा-पाठ। फिर बच्चों 
की ओर ध्यान देती । उनके और अपने कपड़े स्वयं घोती । 
खाना स्वयं बनाती और बतन भी स्वयं मांजती । दोपहर का 
आराम उसने बिलकुल ही बन्द कर दिया। दोपहर को अवकाश 
मिलते ही वह चखखो कातने लगती। रात को सोने से पूर्व भी बह 
चर्खा कावतो । इस गकार उसने अपने जीवन को एक विशेष 
सांचे में ढाल लिया । इससे उसे दोहरी शान्ति मिलती | एक तो 
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उसके दिल को यह ढाढस मिलता कि वह अपने पति के दुःखों 
की हिस्सेदार बन रही है। इससे जेल में उसके पति की आत्मा 
को, और घर पर उसकी आत्मा को शान्ति मिलती । और दूसरे 
अब रोने-घोने के बजाय वह कुछ काम में लगी रहती। जीवन 
अब पहिले से अच्छा मालूम होने लगा। अब रोना घोना बिल- 
कुल बन्द हो गया। वह इस जीवन से इस प्रकार प्रभावित हो 
गई जैसे आरम्स से ही बह इस प्रकार रह रही हो । 

पहिले तो उसे रणबीर और सुषमा पर क्रोध आता परन्तु 
अंब उसे इन पर क्रोध करने का समय ही न मिलता और न उसे 
क्रोध की याद आंती। वह काम में इतनी मग्न रहती कि बसे 
केवल इस विशेष काम के अतिरिक्त कुछ और दिखाई ही न देता । 
हाँ, कभी-कभी रात को सोते समय जब डसे पति की याद्‌ आती और 
रणवीर और सुषमा पर क्रोध आने को होता तो वह अपने आप 
को समभाती। न जाने कहाँ से उसे मनोहर बाबू की बातें याद्‌ 
आ जाती, वही सुख-दुःख भोगने की बातें। जब जीवन में सुख- 
दुःख का चोल्ी-दामन का साथ है, और सुख के पश्चात्‌ दुःख 
और दु:ख के पश्चात्‌ सुख आता है या सुख में दु:ख और दुःख 
में सुख मिला रहता है, तो फिर किसी दूसरे को इसके लिये 
अपराधी क्‍यों ठहराया जाय ? यदि यह दु:ख न आता तो कोई 
दूसरा दुख आता । यदि अब इसके कारण देवर और देवरानी हैं, 
तब कोई और होते । इसमें उन बेचारों का क्या अपराध ९ इन्हें. 
व्यथ में दोषी क्‍यों समझा जाय ९ जब जीवन में सब को दुख 


श्श्२ 

अवश्य भोगना ही है तो क्‍यों न उसे चुपके से सहन किया 
जाय । चीखने, चिछाने या किसी को दोषी ठहराने और किसी 
पर अपराध ल्ादने के बजाय, क्‍यों न बीरता और साहस से, 
शान्ति और घैय से उस दुःख का सहन किया जाय। मैंने 
रणवीर और सुषमा से कितनी ज्यादती की है कि अपने दुःखों 
का कारण उनको मानकर, सब बोझ उन ही पर लादने का प्रयत्न 
किया । यह कितनी बुरी बात है। अच्छा आज से मैं प्रतिज्ञा 
करती हूँ कि भविष्य में कभी भी ऐसा कुबिचार पास न आने 
दूँगी और उन बेचारों को कभी अपराधी अथवा दोपी न ठहराऊँगी। 

परन्तु एक बात अवश्य है। यदि मेरे रिश्तेदार या दूसरे 
आदमी मेरे पति के लिये अपील न करसकें, तो में क्‍यों न इसके 
लिये प्रयत्न करके देखूँ। सम्भव है मेरा परिश्रम सफल हो जाय 
और वे छूट सकें । अच्छा मैं इसके लिये अवश्य प्रयत्न करूँगी । 


सत्रहतरां परिच्छेद 


शारदा की भगतसिंह से शादी हुए एक युग बीत चुका था। 
परन्तु दर असल आरम्भ में उसके प्रेम का केन्द्र भगतसिंह नहीं, 
चचथ्चलसिंह था । चथ्वलसिंह उसी के गाँव का रहने वाला था। 
गाँव का नाम था बीनापुर, अमानतपुर से पन्द्रह सील दूर । 
शारदा के भाई निर्मेलसिंद्‌ और चशथ्बलसिंह में घनिष्ठ मित्रता थी। 
निर्मलसिंह शहर में पढ़ता था और बहाँ जिस मुद्दछे में बह रहता 
था वहीं उसका प्रेम किसी लड़की से हो गया | वह लड़की उसकी 
जाति की न थी । परन्तु निर्मल कहता कि प्रेम में जाति काम नहीं 
आती । शारदा हँस कर कहती ४“ तो और क्या काम आता है ९” 
इस पर निर्मल्ल एक आह भसरता। कमी-कभी शारदा भाई से 
मिलने शहर जाती तो उस लड़की को देखती। उस का नाम था 
सुशीला । बह अपने माई का सन्देश लेकर सुशीला के पास 
जाती और सुशील का सन्देश भाई को लाकर देती | निमेलसिंह 


जे 


र४ं 


और सुशीला का विचार था कि शारदा अभी बच्ची है और इन बातों 
से अपरिचित है। परन्तु शारदा इन बातों में खूब मज़ा लेती, 
ओर दोनों के दिलों को समझने का प्रयत्न करती । कभी-कभी 
सुशीला और निर्मल की छिपकर मुलाकात होती, और इनका 
एक-एक शब्द उसके हृद्य-पट पर अक्लित हो जाता। जब बहू 
लौदकर गाँव आती तो अपनी सह्देलियों को यह बातें छुनाती। 
फिर वे ड्रामा करती । वह स्वयं सुशीला बनती और दूसरी लड़की 
निर्मल । 

“मुशीला ! तुम नहीं सममती कि तुम्हारे बिना जीवन दूभर 
हो रहा है ९? नि्मलसिंह कहता । 

“निर्मल !” सुशीला आह भर कर कहती । “तुम्हें अपने 
दिल का कया हाल बताऊँ ९ द्नि-रात, सुबह शाम, हर पल्च, हर 
घड़ी, तुम्दारी ही तस्वीर मेरे दिल में रहती है । तुम्हारे बिना घर 
खाने को दौड़ता है ।” 

* सुशीला !” निर्मल्लसिंह उसका द्वाथ अपने हाथ में थाम 
कर कहता-“कालेज में जरा भी दिल नहीं लगता | पहिली बात 
यह कि में कालेज जाता ही नहीं, यदि जाता हूँ तो छास में नहीं 
जाता और यदि बहाँ जाता हूँ तो ग्रोफिसर के लेक्चर को ख्राक 
नहीं समझ सकता । बे बोलते जाते हैं और मुझे केवल उनके 
ओठ हिलते दिखते हैं, और कभी-कभी तो वह भी नहीं |”? 

“क्यों ९? वह हैरानी से पूछती । 

“क्योंकि आँखों के सामने किसी और का चित्र नाचने लग 


रश० 
जाता है। प्रोफ़ेसर की जगह भी मुझे तुम ही दिखाई देती हो ।” 
5और यदि कमी तुम प्रोफ़ेसर से ऐसी बातें करने लग जाओ, 
जैसे मुझ से कर रहे हो, तो १”? 

“एक दिन ऐसा ही तो हुआ” निर्मल हँस कर बोला | 

६६ कैसे 92) 

“अंग्रेजी का घएटा था। प्रोफ़ेसर साहब एक कहानी पढ़ा 
रहे थे, जिसमें साधारणतया एक लड़के और एक लड़की के प्रेम 
का बर्णन था। छाट था दो लड़के और एक लड़की, या दो 
लड़कियाँ और एक लड़का | प्रेमी प्रेमिका से बातें कर रहा है, 
ओर उसकी सुन्दरता की सराहना भी । उस समय मुमे तुम्हारी 
याद्‌ आगई | में कास, कमरा, प्रोफ़ेसर सब की याद भूल गया । 
हर जगह तुम ही तुम नज़र आते लगीं, और यह सालूम हुआ 
कि प्रोफ़ेसर की जगह तुम खड़ी हो। अचानक तुमने प्रश्न किया । 

८“ क्या तुम समझ रहे हो ९” 

“ मेरी जान। » मैंने कहा--“ समझने की आवश्यकता ही 
क्या है, जब तुम मेरे सामने हो, तो फिर और कोई इच्छा रह ही 
क्या जाती है? आह ! केवल यही जी चाहता है कि तुम्हारी 
बलाएँ ले लूँ” । 

“और न मालूम क्‍यों अनुभव हुआ कि मेरे चारों तरफ 
लोगों की भीड़ अट्टृदहास कर रही है और तुम क्रोध से आँखें 
निकाले मेरी ओर देख रही हो। मैं घबराया। फिर मैंने जोर से 
आँखें मलीं। क्‍या देख रहा हैँ कि तुम शायब होगई हो और 
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तुम्हारी जगह प्रोफ़ेसर साहब खड़े हैं, और भीड़ के बजाय कास 
के लड़के हँस रहे हैं। प्रोफ़ेसर साहब गरज कर बोले-- 

“तो आजकल यह हाल है ? मिस्टर इलाज कराओ नहीं तो 
मुश्किल पड़ जायगी ९? 

इस पर खूब क़हक़हा पड़ा । 

“यह तो बड़े मज्ञे की बात है |” सुशीला हँस कर बोली । 

“ प्यारी, यह तो कुछ नहीं, बड़ी-बड़ी मज़ की बादें हुईं और 
उनको फिर कभी सुनाऊंगा |”? 

“परन्तु निमल ! तुम तो लड़के हो । बाहर भी घूम सकते 
हो। अधिक उदास होने षर बाज़ार में या बाहर जा सकते ही । 
हम लड़कियों के लिये बड़ी मुश्किल पड़ती है। घर में किसी से 
दिल की बातें कह नहीं सकती | यह माँ-बाप तो ऐसे निदयी होते 
हैं कि गला ही घोंट दें क्योंकि उन्होंने स्वयं कभी प्रेम किया नहीं 
था, दूसरों को करते देख नहीं सकते। चद्दार दीवारी के अन्दर 
ही घुट-घुटकर मरजातीं हैं।” 

“तुम स्कूल तो जाती हो ।” 

“सो तो ठीक है, परन्तु लड़कियों से भी तो दिल्ल की सारी 
बातें नहीं की जासकती, और न हरएक लड़की से | किसी विशेष 
लड़की से भी कहने में बड़ी लज्जा आती है। तुम इन लड़कियों 
को नहीं जानते। उनका दिल इतना हलका होता है कि किसी 
बात को गुप्त नहीं रख सकतीं, और जब तक उसे दूसरों को 
बतला न देंगी चैन न लेंगी |? 
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£ रोके तो डफर जाय शिकम और ज्यादा ।? 

“ क्या संतलब ९? 

४ मेरी जान ! यह जौक़ का एक भिसरा है जो ऐसे लोगों 
के लिये कहा गया है |” 

“पूरा शेर क्‍या है ९४ 

“जो पेठ के हल्के हैं पचे बात कब उनसे रोकें तो उफर 
जाय शिकम और ज्यादा |? 

“तो यह जौक मियां स्कूल की इन लड़कियों के बारे में ही 
कह गये हैं ?” बह सिर हिला कर बोली । 

“जी | पूरे हजरत थे |”? 

“तो सें कह रही थी” सुशीला निमेलसिंह के कोट के बटन 
से खेलती बोली, “आओ कहीं भाग चलें।?” 

“कहाँ ९७ निर्मल बोला । 

४ तुम्हारे गाँव ?, वह बोली । 

“बहाँ कोई आपत्ति तो नहीं, केवल बापू के जूतों का डर है |” 

# क्या बापू ऐसा न करते थे १” सुशीला ने पूछा । 

४ परन्तु वे जूतों से डरते नहीं थे ।” 

४ तुम क्यों डरते हो ९” 

“बापू के बापू सादा मोची का जूता पहिनते थे और मेरे 
बापू एड़ी वाले बूँद |”? 

/ तुम तो मज़ाक कर रहे हो।” वह रूठ कर बोली | 

« झरी हूठ गई | इतनी-सी बात पर ! अगर विश्वास नहीं 
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तो जिस दिन बापू आवेंगे, उस दिन छिप कर उनका जूता देख 
लेना 62 

“अरे यह बाहर कौन आ रहा है ९” बह घबरा कर बोली । 

“तुम इस चारपाई के नीचे छिप जाओ । शायद यह 
नयेत्तम है|? 

नरोत्तम ने अन्दर आते ही पूछा, 

“क्यों मेरे यार | किससे वातें हो रही थी १” 

“बातें ? किसी से तो नहीं । यहाँ है ही कौन जिससे बातें 
करता |”! 

“मेरे यार शेर ने बिल्ली से दाव सीखा और बिछी पर ही 
टूटा । हम से सीखकर हम पर ही प्रयोग कर रहे हो ९ सच 
बताओ कौन थी और कहाँ है ९” 

“क्या पागलपन का दौरा तो शुरू नहीं होगया ९” 

“तुम्हारे चेहरे से तो ऐसा ही लगवा है। अभी देखो दौरा 
अपना पूरा पूरा असर दिखिाएगा ।”! 

इतना कहकर नरोत्तम जमीन पर बेठ कर चारपाई के भीचे 
देखकर बोला ।« 

“मेरे यार यह कौन बैठी है ” 

“कौन ?” निर्मल घबरा कर और पसीना पोंछता' हुआ 
बोला । 

“यह | यह है मेरी ५३ ००३००१ ९०३० ६३२५ भेरी ५०००४००४३०००५००९ ) 

“कौन ? मल्का मेरी ? आयरलैण्ड वाली या स्कादतैण्ड 
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बाली १” 

“मेरी कज़न”, बड़ी कठिनता से उसने वाक्य पूरा किया । 

“अच्छा कजन ! अब समझा ? परन्तु मेरे यार! कज़न 
को खाद के ऊपर बिठाने के बजाय, नीचे क्‍यों बिठा द्या १?” 

ओर फिर अट्टहास करता हुआ बोला, 

“देखो मेरे यार ! कज़न को लाओ या फुफी को, लेकिन उन्हें 
खाट के नीचे मत बिठाओ | दूसरे हम से कभी परदा न करो । 
दाई से पेट छिपाने से कोई लाभ नहीं होता । अच्छा, बाई बाई। 
अपने राम चलते भले ।” यह कह कर वह चल्ला गया। 

इस पर बाकी लड़कियाँ खिलखिला कर हँस देती । 

जब शारदा जवान हो गई, तो उसे भी अपने अन्दर एक 
तड़पते हुए दिल्ल की धड़कनें अनुभव हुईं। उसे यह महसूस हुआ 
कि उसे भी ऐसे प्रेमी की आवश्यकता है जो इन घड़कनों को सुन सके 
और अपने दिल की सुना सके | उसे जीवन में कुछ खोया-खोयां 
अनुभव होता। जब वह घर पर काम करती तो उसका दिल 
काम में न लगता। माँ समझती कि शायद्‌ थक गई है, परन्तु 
यह' तो प्रति-द्नि का हाल था। फिर उसने सोचा कि उसकी 
तबियत खराब है। उसे दंवा-दारु की चिन्ता हुईं। उसने शहर 
जाकर बसे दबा भी खिलाई, परन्तु मजे बढ़ता गया ज्यों ज्यों 
द्धा की । 

एक दिन शारदा नियमानुसार खेतों को रोटी लिये जा रही 
थी कि उसे इस के खेत में से कोई आता हुआ दिखाई दिया। 
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वह घबराई | परन्तु वह चच्चल था। चब्बल उनका पढ़ीसी था। 
बह उसके साथ बचपन में खेला करती थी। उस समय दिल की 
धड़कनों की उसे शिकायत न थी, मगर अब बह खूब जवान हो 
रहा था। कभी-कभी शारदा ने उसे पहिले भी घूमते-घामते देखा 
था। आज उसे इस प्रकार गन्ने के खेत से निकलता हुआ देख, 
बह आशम्चर्य-चकित सी होगई । उन दोनों ने एक दूसरे को देखा । 
दोनों एक दूसरे के अल्हृढ़पल और भरी जवानी को देख कर 
बिस्मित होगये । अचानक शारदा को ध्यान आया कि वह अकेली 
है। उसे जल्दी जल्दी रोदी लेकर जाना चाहिये। सीधी पगडण्डी 
पर जाने के बजाय बह खेत की आड़ के साथ होली | चश्वल ने 
कुछ साहस से काम लिया । हिम्मत करके बोला--- 

40 शरीर कर मे 

उसके मुँह से अपना नाम सुनकर एक क्षण के लिये उसकी 
आँखें बन्द होगई' । उसकी चाल धीमी होगई। परन्तु वह कुछ 
न बोली। उसने फिर आवाज़ दी और लम्बे-लम्बे डग भरता 
हुआ उसके आगे पहुँच गया। फिर मार्ग रोक कर बोला-- 

“तुम उत्तर क्‍यों नहीं देतीं ९? 

“तुम कौन होते हो जी, दूसरे का सार्ग रोकने बाले १” 

“लड़कियों की स्मएं-शक्ति बहुत कमजोर होती है ।” 

वह धीरे से मुस्कुरादी और आगे बढ़ी । 

५ तुम अगे नहीं बढ़ सकती । ”? 

“क्यों, तुम यहाँ के चौकीदार हो क्‍या ९” बह मुस्कुराकर 
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बोली । 

४ राजा ”, उसने हँस कर कहा | 

“तो राजा को क्‍या चाहिये ९१ 

“४ कर |? 

कर आन ताक खा ३ लग ग 

० रानी । हैं न? वह सी चाहिये ।” 

४ तुम्हें ऐसा कहते शर्म नहीं आती |” बह गम्भीरता से 
बोली । ह 

“मुझे ? बिलकुल नहीं। राजा लोगों को शर्म नहीं आया 
करती |” 

“बड़े बे-शर्म होते हैं ।” 

“हाँ | रानियों के सामले में |? फिर दोनों हँस दिये। 

“अच्छा, अब मैं जारही हूँ। मुमे देर हो रही है। मुझे 
जाने दो ।? 

“सेरा कर तो दिये जाओ | 

“क्या १७ 

“आज केवल लस्सी पिलादो | कल फिर बतलाऊँगा।? 

“क्या प्रति-दिन नया कर लगेगा ?” 

“प्रति-द्न |” 

“खूब सीना-जोरी है !” 

हू खूब | १ 

वह मुरकुराई और उसने रोदियों का बस्डल नीचे रखा और 
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लस्सी की मटकी को दोनों हाथों से थाम प्यासे को लस्सी पिलाने 
लगी। उससे दोनों हथेलियों की ओख वनाली और उसे मुँह से 
लगा लिया। उसने लस्सी उडेलना शुरू क्रिया और जडेलती रही । 
बह लस्सी पी रहा था । वह पिला रही थी। परन्तु दोनों के नेत्र 
परस्पर एक दूसरे के हार्दिक रहस्यों को जानने का प्रयत्न कर 
रेथे। 

मटकी खाली होगई । शारदा उसे जैसी की तैसी लठ्काए 
खड़ी रही और वह भी ओख बनाए रहा। कितने द्वी मिनिट वे 
इसी प्रकार खड़े रहे । सहसा शारदा को ध्यान आया कि मठकी 
खाली होगई है। बोली, 

“सटकी खाली होगई और तुम्हारी प्याल अभी तक बुझी 
नहीं १४ 

“यह प्यास मटकियों से बुकने की नहीं,” उसने आह 
खींच कर कहा | 

“तो क्‍या घड़ा ल्ाऊँ ९? 

#ज्ञा दी घड़ों से ।४ 

“तो फिर किस से बुकेगी १” 

५ चितबन की मादकता से ।” 

“हूटो |” बह विचित्र ढक्ल से गरदन हिला कर बोली | 
फिर कहने लगी-- 

“बहुत देर होगई । मरम्मत होगी। जाती हूँ।” 

४ परन्तु ल़स्सी का कया कहोगी १” 
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“लस्सी का ? इसका क्या है, गिर पड़ी और मटकी दूट 
गई। ऐसे |” उसने जोर से मटकी को ज़मीन पर फैंक कर कहा 
“और लस्सी उलट गई । ”? 

“तुम बड़ी नदखट हो |” 

“और तुम चच्चल |» 

चह ज़ोर से हँस पड़ा । 

“इस तरह सत हँसों। कोई सुन लेगा।” 

“लौदने तक मैं यहीं मिलूँगा ।” 

और बे इसी अकार प्रति-दिन मिलते रहे । प्रेम और कस्तूरी 
छिपाय नहीं छिपती | इनका प्रेम भी न छिप सका। सारे गाँव 
में बात फेलगई और सर्व-साधारण सी बात होगई । प्रत्येक यही 
चर्चा करने लगा। ग्राम का प्रेम बड़ा महँगा सौदा होता है । 
मनचले साहसी ही इसमें कूदते हैं । उन्हें बड़ी कठिनाइयों का 
सामना करना पड़ता है। सुना है कि श्रेमी से सब सहानुभूति 
रखते हैं। परन्तु वास्तव में उन्हें एक बस्तु अधिकता से मिलती 
है, और वह है गालियाँ। प्रेमी और प्रेमिका के माँ-बाप के शत्रुओं 
को अपने विरोधियों को बदनाम करने के लिये स्वशोवसर 
प्राप्त हो जाता है। अन्य मलुष्य भी इनको प्रेस और प्यार से 
नहीं, अपितु घृणा की दृष्टि से देखते हैं। जिधर ये जांय उन 
पर अज्लुलियाँ उठती हैं । वाने कसे जाते हैं और उनका 
अपमान किया जाता है। लोगों के विचार में ये व्यक्ति गाँव के 
दूसरे युव्क्र और थुवतियों का सदाचार ब्रिगाड़ते हैं। इस कारण 
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'उन्तके साथ किसी की सहामुभूति नहीं होती । फिर लड़के के 
माता-पिता पर जोर डाला जाता है कि वे अपने लड़के को या तो 
अपने बस में रखें या उसका विवाह करदें। नहीं तो उसे यह 
धमकी दी जाती है कि उसका सिर गणछ्ञा कर दिया जायगा। 
केबल बे धमकी ही नहीं देते अपितु लोग वास्तव भे ऐसा कर भी 
बैठते हैं, अथवा उसे गाँव से बिल्कुल मिकाल ही देते हैं। लड़की 
तो घर में रोक ली जाती है। उसकी स्वतन्त्रता पर पावन्दियाँ 
लगादी जाती हैं। और छुछ उन्नतिशील देहाती तो ऐसी लड़कियों 
को कुदुम्ब का कलकू जानकर उन्हें कुछ पिला भी देते हैं, और 
बह चड़प-तड़प कर जान दे-देती है। तव कुछ लोग करुशा से 
पूर्ण गीत गाते हैं । 
लड़की का तो यह हाल होता है। उधर यदि सच्चा प्रेमी है 
जो कि लाखों में एक मिलता है, वह भी सिर पर राख डालकर 
घर से बाहर निकल जाता है और सारी आयु ऐसे ही तड़प कर 
गँबाता है। परन्तु प्रायः उसका विब्ाह कर दिया जाता है और 
उसकी पञ्ी आकर उसे मार्ग पर ले आती है और बह ठीक हो 
जाता है । 
अब चब्चलसिंह की तो घर बालों ने गालियों, मुकों और 

डण्डों से मरम्मत की और दूसरे लोगों ने लाठियों की घमकी दी । 
परन्तु उसे लाठियों से विशेष प्रेम न था। अतएव वह इस भाग 
से हट गया और उसने अपना विवाह किसी और लड़की से कर 
लिया और शारदा को भूलगया । 
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शारदा के लिये तुरन्त बर की खोज की गई | विचार यह था 
कि यदि बर न मिला वो उसे कोई औपधि पिलादी जावेगी क्‍्यों- 
कि कोई भी माा-पिता लड़की को सदा के लिय घर पर रखते 
वो तैयार नहीं होते। उनका कहना था कि यदि घर पर किसी 
व्यक्ति को रहना था तो लड़की के स्थान पर लड़के का जन्म लिया 
होता | बर की खोज की गई। निमल को शारदा से बड़ा ग्रेम था, 
इसलिये उसने इस मामले में बड़ी दौड़-धूप की । भगतसिंह 
उसका मित्र था, उसने उस पर दबाव डाला । शारदा के बाप मे 
भगतसिंह के बाप को दहेज़ का लालच दिया और सौदा पट 
गया। इस प्रकार शारदा की भगतसिंह से शादी हो गई । 

शारदा की शादी भगतसिंह से होगई, मगर वह इतनी शीघ्र 
चश्वल को न भुला सकी। उसके दिल से प्रेम की पुरानी पीड़ा 
किसी तरह भी जाती न थी। उसे बह याद आजाती और उसे 
ढुःख देती | अब उसके घर में किस वस्तु का अभाव था ? किन्तु 
वह फिर भी चश्वल की याद को भुला न सकती थी। प्रेम 
सरलता से भुलाया भी तो नहीं जाता । अब प्रति-वर्ष वह अपने 
घर औरतों को इकट्ठा करती । सावन के त्योहार पर, वह औरतों 
को इकट्ठा करती, उसके आंगन बाले नीम के पेड़ के नीचे एक भूला 
डाला जाता जिस पर वे सब भूलती । बेसे तो वह सब को बुलाती 
परन्तु नव-विवाहिता बहुओं को विशेष रूप से आमन्त्रित 
करती। ख्त्रियाँ भूले पर भूलतीं, तालियाँ बजाकर नाचतों और 
खुशी से पागल हो उठतीं। शारदा केबल दूसरों के नाच गाने द्दी 
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से प्रसन्न न होती, अपितु स्ययं भी नाच-गाने में भाग लेती । फिर 
अपने घर पकवान तेयार कराती और खियों में बाँदती । पहिले 
तो वह कुछ न बाँठती थी परन्तु अब अधिक रुपया आने से 
उसके व्यय का कोई माग खोजना आवश्यक था | ढोलक बजती 
ओर उसके ऊपर गीत गाय जाते । न जाने स्त्रियों को कितने गाने 
याद थे। उनके गीतों की पूँजी समाप्त ही न होती थी । उसके 
घर के सामने दुकानों की भीड़ होती। अन्द्र आंगन में औरतें 
एक चक्कर में खड़ी हो जातीं। उस चक्कर में नाचने और गाने 
वाली स्लियाँ इकट्ठी होतीं और खूब ऊघम मचता । घेरे में घुसना 
तो सब के बस की बात न थी जो वहाँ न पहुँच सकतीं, वे बाहर 
चाट की दूकानों पर बरसतीं और खूब चाट खातीं। अन्दर 
ढोलक पर भीत गाये जाते। इस प्रकार दो तीन सप्ताह तक यह 
मेला लगता। जोर तो एक सप्ताह रहता । 

उस साल जब कि मनोहर को सज़ा हुई, उसके कुछ दिलों 
बाद, यह त्योहार भी आ पहुँचा | नीलिमा तो दुःख के दिन काट 
रही थी, उस बेचारी के लिये त्योहार का कुछ महत्व भी न था, 
परन्तु सुषमा तो पहिले से भी अधिक उत्साह के साथ हिस्सा ले 
रही थी। उसे खुशी क्‍यों न होती ? उसने नीलिमा को पराजित 
कर दिया था। उसे चारौं शाने चित गिरा दिया था। अब 
नीलिमा की शान समाप्त हो चुकी थी। गाँव में बड़ी बहू का भय 
जाता रहा था। उसकी हुकूमत बिदा हो चुकी थी | उसका वैभव 
एक बीती हुई कहानी था। अब नीलिमा का स्थान सुषमा ने 
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लेलिया था। गाँव की औरतों में श्रेष्ठठा का स्थान तथा उच्च पद्‌ 
उसे ही प्राप्त था। औरतें अब उसकी तरफ न देखती थीं । उनकी' 
दृष्टि सुषमा के भाग्य को निहारती । सुषमा शारद्ष की प्रत्येक दशा 
में और अवसर पड़ने पर सहायता करती। बह दूसरों को बतलाना 
भी चाहती थी कि उसकी मित्रता से कितना लाभ हो सकता है। 
शारदा का पद्‌ भी तो खूब बढ़ा-चढ़ा था। औरतें शारदा से 
इध्यों करतीं। उसका स्थान सचमुच इष्यां करने के योग्य था। 

जब नाच-गाना पूरे जोर से चल्ल रहा था और अविवाहिता 
युवतियाँ और नब-बिवाहिता बहुएँ मुकाबले का नाच नाच रही 
थीं। शारदा को अपनी जवानी के बीते दिन याद आगये, जब 
बह भी शादी से पहिले, जवानी के नशे में चूर, मस्त नाच नाचा 
करती थी और आकर्षक गाने गाती थी। एक बार वहू इतने 
सज-घज के साथ आई कि औरतें उसे देखकर दल्लः रह गई'। 
लेकिन उस दिन चब्वल्न उसे छिपकर देख रहा था और यह्‌ सब 
उसीके लिये था। इस घटना को स्मण करके उसके दिल में फिर 
वे पुराने दिन याद आगये। क्‍यों न बहू आज फिर नाचे। अगर 
ओर किसी के लिये नहीं, तो चश्चल की याद के लिये, उस दिन 
की याद ही के लिये सही । उसने अपनी यह दिल की बात सुषमा 
पर प्रगट की । उसने इसका अत्पन्त ह के साथ स्वागत किया। 
शेष औरतों ने तालियों के शोर से इसका अनुमोदन किया । 
आर यह प्रस्ताव भी रखा गया कि सुषमा और शारदा दोनों 


साचें। 
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दोनों सजी-सजाई घेरे के अन्दर गई । घेरा खाली करदिया 
गया । शेष सब स्त्ियाँ बाहर होगईं। मीरासन ने ढोलक पर हाथ 
रखा | ढोलक की आवाज़ तेज हुई। लड़कियों न गाना उठाया । 

ढोलक की आवाज तेज़ तो हुई, परन्तु ज्योंहीं अन्तिम पद 
कहा गया, शारदा के दिल की विचित्र दशा हो गई । उसे अनुभव 
हुआ कि प्रथ्वी उसके नीचे से खिसक रही है । बह धम से गिर 
पड़ी । एकदम औरतें उसके चारों ओर इकट्ठी होगई और उस 
पन्ला कलने लगीं। उसकी शकल देख कर वे डर गईं। एकद्म 
उसके बाज ओर शरीर अकड़ गया | आँखें फिरगईं । 

डसकी आत्मा शरीर का पिंजरा त्याग चुकी थी। 

तहलका मचगया । एक क्षण में इसकी मृत्यु का समाचार 
सारे गाँव में फेलगया | लोग इकट्ठो होगये। वे हैरान होकर एक 
दूसरे की ओर देख रहे थे । भगतसिंह वहाँ नहीं था। रणवीर 
बाबू ने एकदम विशेष दूत शहर दौड़ाया और वह भागे-भागे 
आये। वे सृत शारदा को देखकर अपना साथा पीटने लगे | 

दाह-संस्कार के बाद्‌ रणवीर ने सुषमा से कहा कि भगतसिंह 
बहुत उदास रहता है। यदि ऐसी ही दशा रही तो सम्भव नहीं 
कि धह्‌ सब काम-काज छोड़दे और कहीं तीथ-यात्रा पर चला 
जाय । इस दशा में उसका सारा कारोबार नष्ट हो जावेगा | तो 
उसके लिये सुषमा क्या कर सकती थी ? रणवीर ने यह प्रस्ताव 
भी रखा कि क्योंकि अब भगतसिंह खाना अपने घर ही खाता 
है इसलिये क्‍यों न उससे कहा जाय कि हमारे घर आकर ही वह 


र३५ 

रहे । सुषमा ने इत्तर दिया कि इसमें आपत्ति तो कोई नहीं, 
क्योंकि वह आपके मित्र हैं। लेकिन । 

“लेकिन क्या १९ रणवीर ने संजीदगी से पूछा । 

“ लेकिन लोग कया कहेंगे ! ” 

“लोग ! कौन लोग ?” बह क्रोध से पागल होकर बोला । 
४ मैं ऐसे लोगों की परवाह नहीं करता | में किसी का दिया हुआ 
नहीं खाता । यदि लोग मेरे बारे में कुछ कहें वो में परवाह नहीं 
करता । लेकिन देखूँ, कौन लोग मेरे विरुद्ध कुछ कहने का साहस 
करेंगे ? वे अच्छी तरह जानते हैं कि रणवीर उनकी जबान खींच 
लेगा । अभी गाँव में कोई ऐसा आदमी पेदा नहीं हुआ है जो 
रणबीर के विरुद्ध कुछ कह सके | ? 

सुषमा खामोश होगई | फिर उसे क्या आपत्ति थी ! 

भगतसिंह घर पर ही रहने लगे ! सुषमा पर्दा तो इससे पहिले 
भी न करती थी, अब तो उससे और भी घुल-मिल कर रहते 
लगी। आख़िर पति का मित्र तो था ही | 

अब भगतसिह रणवीर के घर का एक सदस्य था | आखिर 
उसका अब था भी कौन ? बच्चे पहिल्ले ही न थे । पत्नी का देह्मान्त 
हो गया था। पैसे की उसे चिन्ता ही न थी । मित्र के लिये वह 
काम करता था। जिस मित्र का काम उसने इतना ऊँचा उठाया 
था, उसे अब केसे छोड़े। वैसे उसने रणवीर से कई बार कहा 
कि अब उसकी इच्छा है कि जीवन के शेष दिन हरिद्वार में जाकर 
गुजारे । उसके हरिद्वार जाने में रणबीर को बैसे तो कोई 
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आपत्ति न थी, परन्तु उसका काम तबाह बबोद हो जाता। बह 
जानता था कि भगवरसिह के जाने से उसका काम सम्भालने बाला 
कोई न होगा। इसलिय उसकी खुशामद्‌ करना “उसके लिये 
आवश्यक होगया था। उसने सुपमा को समकाया कि भगतसिंह 
की सेवा में कोई कसर न उठा रखी जाय। भगतसिह के अपने 
नौकर भी थे, अब उन सब को भी रणबीर के घर बुलवा लिया 
गया और इस कारण भी कि उनकी घर पर आवश्यकता न थी। 
एक को तो उसका खास काम करने के लिये घर पर रख 
लिया गया और बाक़ी दो को कारखाने में लगादिया गया। 
भगतसिंह की गाय भैंस भी रणवीर के घर आगई | 

वास्तव में वे दोनों इतने घनिष्ट मित्र होगये थे कि किसी को 
उसे स्वीकार करने में कोई आपत्ति न हो सकती थीं। लोग जानते 
थे कि रणबीर और भगतसिंह की गहरी मित्रता है, और भगत- 
सिंह के बाद, शारदा के मरने का ग़म यदि किसी को था, तो बह 
सुषमा थी। यह भी वें जानते थे । 

दौरे पर जाने का समय आया । मगतसिह ने रणबीर से 
प्रस्ताव किया कि. इस बार वह दौरे पर जायगा। भ्रस्ताव तो 
लचित था मगर रणबीर के दिल्ल में शक पेदा होगया कि अगर 
भगतसिंह के दिल में वैराग्य उत्पन्न होगया और उसने अपने डेरे 
बहीं लगा लिये तो कठिनाई का सामना करना पड़ेगा। इसलिये 
उसने दिल में यह फैसला किया कि भगतसिंह को घर पर ही 
रहना चाहिये। बड़ी मुश्किल से उसने भगव्सिह् को समभाया 
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कि उसका इस समय दौरे पर जाता डचित नहीं । उसे घर पर 
दी रहना चाहिये। हाँ, अगली बार जब उसकी तबियत ठौक हो 
जायगी, तब बाहर जाने में भी कोई आपत्ति नहीं। 

भगतस्सिद्द राजी होगया, परन्तु बड़ी कठिनता से | 

रणवीर दौरे पर चला गया। पहिले तो लोग खामोश थे 
क्योंकि भगतसिंह के साथ रणवीर भी तो घर पर था । परन्तु 
उन्हें विचार था कि इस बार तो रणवीर दोरे पर ज्ञायगा नहीं, 
किसी और को भेजेगा था उसके दौरे पर ज्ञाने के बाद भगतसिद्द 
अपने घर रदेगा। बेसे रणबीर इस बात को जानता था कि 
मालिक के लिये अधिकतर दौरे पर जाने की आवश्यकता नहीं, 
क्योंकि एजेन्ट भी तो बाहर जाने के लिये तैयार रहते हैं। लेकिन 
उसका विचार था कि अधिकतर तो एजेन्टों को ही भेजना 
चाहिये, और साल में एक दो बार तो मालिक को भी ज़ाना 
चाहिये। व्यापार के लिये यह बहुत आवश्यक था | इस बार 
रणवीर न जाता परन्तु कुछ ऐसा काम आ पड़ा कि उसे विवश 
जाना ही पड़ा। अब लोगों की ज़बान को कौन पकड़े ? साफ़ 
साफ़ और प्रगट में तो कोई कहता न था, क्योंकि भगतसिंह से 
कौन नहीं डरता था ! हाँ, अन्दर ही अन्दर लोग इस बात की 
चर्चा करने लगे कि क्‍या रणबीर व्यापार के साथ, अपनी पद्नी 
को भी मित्र की निगरानी में छोड़ गया है १ बस्तुत: उमके घर की 
बात किसी न किसी प्रकार फैल ही जाती। शायद नौकरों के 
कारण ऐसा होता था | एक नौकर जो उन्नके घर से निकाल दिया 
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गया था, उसने गाँव में जामे से पूब, लोगों में, विशेष कर भगत- 
सिंह के दुश्मनों में यह अक्बाहें फैला दीं कि भगतसिंह और 
सुषमा के सम्बन्ध बढ़ रहे हैं। इन बातों का समर्थन मेहररी और 
नायन से होता रहा, क्‍योंकि जब वे सब कुछ आँखों से देखती 
थीं, तो जवान से बयान कैसे न करतीं । औरतों के कान बड़े तेज 
सुनते हैं, आँखें बड़ी तेज्ञ देखती हैं, परन्तु उनकी ज़बान कहीं 
अधिक तेज़ चलती है। वह बक्ति इनके विषय में बिल्कुल ठीक 
उतरती है जिसमें कि एक पत्नी अपने पति से साड़ी की माँग कर 
रही थी। वह बार-बार हाँ, हाँ कह रहा था। वह तद्आ' आकर 
बोली-- 

“लेकिन तुम मर्दों की भी अजीव दशा होती है। इस कान 
सुनी और उस कान निकाल दी ।? 

“यह तो ठीक है” वह बोला, “परन्तु औरतें मनुष्यों से 
बाजी ले जाती हैं ।” 

। केसे ९११ 

“बे दोनों कानों से खुनती हैं और ज़बान से निकालती हैं |? 

उसकी पत्नी ने तो सम्भव है यह बात पसन्द नहीं की, परन्तु 
पति ने तो एक सच्चाई को सुन्दर शब्दों में व्यक्त कर दिया। 

रणबीर दौरे पर गये थे । मनोहर जेल में बन्द थे, भगतसिंह 
बीमार पड़े थे। शहर के एक योग्य और अनुभवी डाक्टर का 
इनके लिये प्रबन्ध किया गया। डाक्दर एल्० के० कपूर हर 
तीसरे दिन टेक्सी में आते और भगतसिंह की दवा-दारू करते। 
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पन्‍्द्रह दिलों के पश्चाव उनका ज्वर ठीक होने लगा। लेकिन 
डाक्टर साहिब ने उन्हें पूरा आराम करने की आज्ञा दी थी। 
सुषमा को उनकी देख रेख करती पड़ी । अब करती भी क्‍या १ 
एक तो पति के मिन्र, दूसरे उसके घर में ठहरे हुए, तीसरे 
बीमार; फिर उसकी प्यारी सहेली के पतिदेव। मलुष्यता का भी 
तो यही आग्रह था । उसे कोई खास काम ता था नहीं। उसने तन- 
मन से रोगी की सेवा शुरू की । उसकी ठीक समय पर दवाई पिलाना, 
उसके लिए विशेष पथ्य तैयार करना और उसके बिस्तर आदि 
का प्रबन्ध करना ये सब उसके कर्तव्यों में था। नौकरों को आदेश 
था कि बीमार का विशेष ध्यान रखें | रात को सोने से पू् एक 
बार बह उसका हाल स्वयं पूछ जाती, और तसछी कर लेती कि 
सारा प्रबन्ध ठीक है। रात को हर नौकर तीन तीन घण्टे के लिए 
पाबन्द्‌ कर दिया जाता । इस प्रकार दर समय एक नौकर उसकी 
परिचर्या में रहता । 

एक रात जब सुषमा सोने से पहिले, भगतर्सिह को देखने 
आई, तो उसे अकेला देख, नौकर पर क्रुद्ध होकर बोली, 

“कहाँ गया मरदूद सनसुखा ९ उसे इतनी बार कट्दा है कि एक 
मिनठ के लिए भी थहों से न हिले ।” 

“दर असल मैंने ही उसे भेज दिया” भगतसिंह ने कद्दा । वे 
बिस्तर पर बेठे हुए थे। 

“आपने भेज दिया ? क्‍यों ९९४ 

“अब में बिलकुल स्वस्थ हूँ । उसकी आवश्यकता नहीं |” 
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“फिर भी वह बाहर बैठ सकता था। इसमें क्या अपत्ति थी!” 

“सैर, अब कोई ऐसी ज़रूरत नहीं । केबल सिर में मामूली- 
सा द॒द है, शायद्‌ कमजोरी के कारण | बह भी प्रात:काल तक 
ठीक हो जायगा ।” 

“तो बाम ही लगा लीजिये,” सुषमा बोली । 

“जरूरत तो नहीं, परन्तु यदि आपको आग्रह है तो लगा 
दीजिये ।” | 

सुषमा ने कोने में पड़ी हुई, बड़ी मेज पर से बाम की शीशी 
डठाई, और उसे खोलकर अंगुली से उसके सिर पर लगाने 
लगी | पांच द्स सेकिन्ड के बाद भगतर्सिद्द बोला, 

“आपके ह्वाथों में शायद जादू है १” 

“आपको केसे पता चला ९” वह लज्ञा से बोली । 

“अन्लुभव से । जिन ह्वाथों के छूने से ही सिर का दद फौरन 
दूर दो जाय, उसमें जादू नहीं ता और क्या है ९” और न जाने 
क्यों, उसका हाथ, अचानक, सुषमा के हाथ पर जा पड़ा । उसने 
अपना हाथ छुड़ाने का प्रयत्न किया, परन्तु भगतर्सिद् के बीमार 
होने पर भी उसके हाथ में काफी शक्ति थी। उसने उसका हाथ 
नहीं छोड़ा और साथ द्वी बोला, 

“मैं इस हाथ का कितना आभारी हूँ, और खासकर द्वाथ 
बाले का, जिसने, एक ऐसे रोगी को मौत के मुंह से बचाया 
जिसका दुनियां में और कोई सहायक नहीं ।” 

“यह तो आप मुझे लज्जित कर रहे हैं,” सुषमा बोली । वह 
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लज्णा से कुकी-फुकी जा रह्दी थी। 

“मैं दिल्ल की बात कर रहा हूँ, सुषमा । सच कहता हूँ कि 
तुमने मेरे लिये जो कुछ किया है उसे में आजीवन भूल नहीं 
सकता । दर असल शारदा ने मुझसे तुम्हारी बहुत तारीफ की, 
और तुम्हारे दुःख का रोना मेरे पास आकर रोया। उसने मुमे 
अत्यन्त विवश किया, कि में तुम्हें अत्याचार से बचाझऊं और 
तुम्हें अपने घर की अधिकारिनी बनाने में तुम्हारी सहायता 
करूं। अन्यथा साफ बात तो यद्द है कि रणबीर के लिये में यह्‌ 
सब कभी न करवा। मैंने जो कुछ किया, तुम्हारे लिए, शारदा 
की सहेली के लिये, किया ।” 

“इसके लिए तुम्हारी बहुत बहुत आभारी हूँ !” 

“सच ९” भ्रगतसिंद्द ने अपनी आँखें, सुषमा की आँखों में 
गड़ाते हुए और उसे अपनी तरफ खींचते हुए कद्दा | .इस बार 
सुषमा ने कोई विरोध न किया । भगतसिंह से उसे छाती से लगा 
लिया, और उसके बालों में अंगुलियाँ फेरता हुआ बोला, 

“और अब भी यदि मुझ इस घर में, या यहाँ के काम से 
कोई द्लिचस्पी है तो बह तुम्हारे कारण । आज यदि तुम मुझसे 
रूठ जाओ, अपनी हमददी मुझ से खींच लो, और उदासीनता 
का व्यवहार करो, तो कल या तो भगतसिंह को घझुदों पाओगी 
या गन्नाजी के कियारे किसी साधु के आश्रम में |” 

“ऐसा मत कहो”, उसकी गोद में लेटे और उसके गाल्ों 
पर अंगुलियाँ फेरते हुए सुषमा में कह्दा । 
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“तो मैं विश्वास करूँ कि हमदर्दी का हाथ मुझ से खींचा 
न जायगा ९”? 

“आप कैसी बातें करते हैं ९” 

“दिल की--और सच कह रहा हूँ कि यदि मुझे इस समय 
दुनियां से कोई दिलिचस्पी है तो बह तुम्हारे कारण है । यदि 
आज मैं इस असीम कृपा से वच्चित हो जाऊ', तो जीवन में मेरे 
लिए और कोई रस नहीं रहेगा |? 

“आप मेरी ओर से निश्चित रहिये।” 

“परन्तु सोच लीजिये ४ 

“क्या 7? 

“कि यह सौदा महंगा पड़ेगा ! प्रेम का सौदा सदा ही महंगा 
पड़ता है। उसकी क्रीमत बहुत बड़ी होती है ।” 

भ्क्ष्या 0१ 

“जोगों की अंगुलियाँ, ताने, अफबाहें, बदनामी, रणबीर का 
गुस्सा, मनोहर और नीलिमा" "हट 

“मनोहर और नीलिसा !” बह त्लिमिला कर बोली । “मैं 
क्या परवाह करती हूँ उनकी ९ मेरी जाने जूती ।” 

“आह ! गुस्से में तुम कितनी सुन्दर हो जाती हो ।” 

“आप भुमे बना रहे हैं ९” 

“सच कहता हूँ। दिल से कहता हूँ । बनाने के लिये क्‍या 
और दुनियां कम है ?? 

“इसका मतलब है कि दूसरों को बनाते हो ।” 
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“तुम तो बाल की खाल उतार रही हो, और सच यह है 
कि यदि तुम दूसरों की परवाह न करो, तो भगतसिंह, तुम्हें सब 
सड्डूटों से बचान का बचन देता है। बह प्रलय तक तुम्हारा साथ 
देने की क़सम खाता है। तुम केबल लोगों की बात की परवाह 
न करो |”? 

“आप यह विश्वास रखिये।” 

“परन्तु यदि रणबीर आकर कुछ कहेगा तो" ) 

“उन्हें में संभांल छूंगी । यदि श्ली अपने आदमी को धोखा 
न दे सके तो वह ख्लरी ही क्‍या ९? 

“और जो दूसरे आदसी को न दे सके ९” 

दोनों अट्टहास से हँस पड़े । 

यह बात सत्य सिद्ध हुईं कि दीवारों के कान होते हैं और 
अगले दिन इस बात चीत का एक-एक शब्द लोगों की जवान 
पर था। यह बात सबंत्र फैल गई कि सुषमा के दो पति हैं। 
नौजवानों को हँसी मजाक का अवसर हाथ लगा। जहाँ दो तीन 
लड़के इकट्ट हुए कि उन्होंने ये बातें आरम्भ कर दीं । 

“अरे यार, कितना भाग्यशाली पुरुष है !” 

“देखिये न, उसे रणवीर की नौकरी से कितने लाभ है ९” 

“पहले बह रणवीर का नौकर था अब सुषमा का है” 

“यह नौकरी ऐश की है ।” 

“अजी बुरी कौन-सी है ९? 

“मैं तो यह कहूँगा कि न ग़मे रोजगार न ग्रमें इश्क |” 


श्चंद 


“अब रणबीर को काफी आराम हो गया है। बे फिकरी से 
दौरे पर जा सकता है ।” 

ध्च््यों ९१ 

“पहिले तो उसे पत्नी की चिन्ता रहती थी ना, अ्रव वह भी 
जांती रही |? 

“ओर किसी दिन उसे घर की भी चिन्ता न रहेगी। अंगत- 
सिंह सब आराम से संभाल लेंगे ।? 

“बड़े मित्रता निभाने वाले हैं |” 

“पहिले केवल गरीबों के सहायक थे ।”? 

“भाई, उन्नति के मार्ग पर डे हैं ।” 

“प्रगति शील ठहरे ना ।” 

ओर एक बुलंद हँसी फ्रिज़ा में बिखर जाती । 


अठारहवां परिच्छेद 


एक दिन गज्ननमल ने आकर नीलिमा से कद्दा कि मनाहर 
बाबू से मिलने के लिए कोई सज्जन पधारे हैं और उनका नाम 
राजफमल है। राजकमल | यह कौन होंगे ? नीलिभा ने स्मृति शक्ति 
पर जोर डाला । उसे याद्‌ आया कि किसी समय मनोहर बाबू 
ने अपने एक मित्र का जिक्र किया था, जो अफ्रीका में रहते थे । 
क्‍या ये अफ्रीका से तो नहीं आये ९ गज्ननमज्ञ ने कहा “हाँ व 
यही कहते हैं|” इस पर नीलिमा को याद आगया कि उसके 
पति ने उनके बारे में उसे बतलाया था। राजकमल, मनोहर बाबू 
के स्कूल के समय के मित्र थे। उनके पिता इंस्ट-अफ्रीका मे अपना 
खर्य॑ का व्यापार करते थे ! मैट्रिक पास करने के पश्चात्‌ उन्होने 
लड़के को वह्दीं पास बुला लिया और अपने काम में लगा लिया । 
वहीं उनकी शादी हो गई । बाल बच्चे हुए। पिताजी की भ्रृत्यु के 
पश्चात्‌ सारे काम को स्वयं ही संभालने लगे। उनका काम उन्नति 


ब्‌५्० 


पर था। शुरु शुरु में तो बह मनोहर बाबू को पत्र लिखते रहे 
ओर मनोहर वाबू भी उन पत्रों का उत्तर देते रहे । परन्तु बीच 
में पत्र-व्यवद्वार में शिथिलता आ गई | कभी कभी दोनों में एक- 
आध पत्र का आदान प्रदान होता रहता था। 

आज उनका आगमन सुन कर नीलिमा हैरान होगई | वह 
सोचने लगी कि कया वह उनसे स्वयं बात करे ९ पर उनके सामने 
जाना शायद्‌ ठीक न होगा। एक तो वह उनको जानती न थी, 
वूसरे गॉव का मामला था। वहाँ साधारण सी बात ही तुरन्त 
फैल जाती है और लोग जो मुँह में आये बकने लगते हैं। उसने 
फैसला किया कि वह गज्जनमल से कद्ददे कि मनोहर बाबू तो 
जेल में हैं । बह उसे कहने ही लगी थी कि उसे फिर ध्यान आया 
कि शायद बह बुरा मानें । इतनीं दूर से आये हैं। यदि उनका 
मित्र उन्हें नहीं मिला, तो कम-से कम मित्र की पत्नी का यह 
तो कतव्य था कि उन मिन्नके की पूरी पूरी जानकारी करादे । 
संभव है कि उसके राजकमल से न मिलने पर, मनोहर बाबू भी 
जेल से लौद कर अप्रसन्न हों । इस कारण उसने गज्ननमल से 
कहा कि बह राजकमल से मिलेगी। इन्हें ऊपर बैठक में बुला 
लिया गया। उसने चाय तैयार करने की अज्ञा दी और स्वयं 
उनसे मिलने चली गई। 

राजकमल लगभग पेंतींस-छत्तीस बष के होंगे, मनोहर बाबू 
से दो तीन वर्ष छोटे | खूब भरा हुआ शरीर और गेहुँआं रहज्ञ था 
और ऐनक लगाते थे। सफेद सूट पहिने थे और सफेद रह्ढः का 
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ही टोप लगाये थे, द्वाथ में छुड़ी थी | 

नीलिमा को देख कर, उन्होंने दोप उतार कर होनों हाथ जोड़, 
नमस्ते की। फिर दोनों बैठ गये, वे नीलिमा से मनोहर बाबू के 
जेल जाने की ख़बर सुनकर बड़े दुखी हुए । फिर बोले-- 

“४ मुझे मनोहर पर अत्यन्त क्रोध आ रहा है। क्‍या वह मुझे 
एक पत्र नहीं लिख सकता था ? पत्र क्‍यों? क्‍या तार-घर टूट गया 
था? मूर्ख कहीं का! जेल में पड़ा सड़ रहा है। बहुत शरीफ 
बना फिरता है। स्कूल में भी उसका यही हाल था। आज-कल 
सभ्यता का युग नहीं। मैं होता तो ऐसे भाई को शूट कर देता । 
चाण्डाल कहीं का | भाई को जेल मिजवा दिया।” 

८४ यह भाग्य की बात है,” नीलिमा बोली । 

“भाग्य |! भाग्य कया होता है? में भाग्य पर विश्वास नहीं 
करता । भाभी, मनुष्य स्वयं अपने भाग्य को निमोण करता है । 
हमारा भाग्य स्वयं हमारे हाथ में है। भाग्य कायरों का हृथि- 
यार है | मनोहर ने खामोशी से जेल जाकर अव्वल दर्ज 
की कायरता दिखलाई है, और क्षमा करना, आपने भी।! 
वे नीलिमा को सम्बोधित करके बोले। 

“मैं क्या कर सकती थी १” 

“आप कया नहीं कर सकतीं थीं!” वे क्रोध में भर कर बोले । 
“हिन्दुस्तानी स्त्रियां, बीसवीं शताब्दी में भी ऐसी ही बातें करती 
हैं। बातें बनाने में, रोने-धोने में, शोर मचाने और चिलाने में वे 
संसार के दूसरे देशों की महिलाओं से कहीं अधिक उन्नति कर 


रण्र 


रही हैं। परन्तु ऐसी बातों में एक-दम पीछे हैं।” 

फिर रुक कर बोले-- 

“यदि कोई अंग्रेज या अन्य यूरोपियन महिला होती तो वह 
अपने पति को छुड़ाने के लिये एड़ी-चोटी का जोर लगा देती । 
बकीलों के पास जाती, अरपीलें करती और एक अदालत से दूसरी 
अदालत में जाकर लड़ती | या तो बह उसे छुड़ा लेती और यदि 
नहीं छुड्ा सकती तो कम-से-कम उसे इतना सन्तोष तो होता 
कि पति के लिये बह लड़ी और जी-जान से लड़ी ।” 

वे दुःख और क्रोध से इतने अधीर हो रहे थे कि उनके 
शब्द मुँह पर आकर रुक से गये । 

“मुझे! बहुत अफ़सोस है”, वे अपने आवेश को रोकते हुए 
बोले। “मनोहर जैसे शरीफ़ आदमी को जेल की सजा मिले और 
बिना अपराध के। यदि उसे पिस्तौल की आवश्यकता थी तो 
क्या वह उसके लिये लायसेन्स नहीं ले सकता था। क्या क़ानून 
है इन्डिया का ९ अन्धा ! एक-दम अन्धा । ज्लैर में देख लूंगा |?” 
तभी नौकर चाय लेकर दाखिल हुआ। 

“ यह्‌ किस के लिये चाय है ? मेरे लिय | सोच कर तो आया 
था कि आज खूब चाय पीझँँगा,' खूब खारझऊँगा और जी-भर 
के मित्र से बात-चीत कंरू'गा । परन्तु परन्तु 7) 
बे आगे एक शब्द न कह सके | उनका गला र'ध गया, आँखों 
में ऑसू झलक आये। उन्होंने कोद के ऊपर की जेब से रूमाल 
भमिकाल कर आँखें पोंछीं । फिर कुर्सी से उठे, दैट को मेज़ पर से 
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उठाकर बराल में दबाया और छड़ी को सम्भाल कर बोले, 

“भाभी जी | अब तो चाय उसी समय पिऊंगा जब शहर 
जाकर अपील दायर करू गा और मनोहर के साथ ही आकर 
खाना खारँगा |” 

आर एक-द्म कमरे से चलदिये | नीलिमा ने पुकारने के लिये 
मुँह खोलते का प्रयत्न किया । दाहिना हाथ आगे फेलाया जैसे 
कहना चाइती हो “एक कप तो पीते जाइये,” परन्तु अचानक 
उसे ध्यान आया कि पीछे से आबाज़ नहीं दिया करते, और जब 
कि वे एक शुभ काम के लिये जा रहे थे । 

राजकमल टेक्सी में अमानतपुर आये थे.। उनका गाँव 
अमृतपुर शहर से दो मील दूर था। परन्तु वह सीधे शहर 
पहुँचे और वहाँ के सब से प्रसिद्ध और योग्य एडवोकेट, दीवान 
चन्द्‌, के पास पहुँचे और कमरे में जाते ही, पाँच सौ रुपयों के 
नोट उनकी मेज़ पर रख कर बोले-- 

“देखिये साहब, मेरे प्रिय मित्र मनोहर बाबू जिनको आप 
अच्छी तरह से जानते द्वोंगे, बिना अपराध सजा भुगत रहे हैं। 
उनका अपराध यही है कि वे निरापराध हैं। उनके दुश्मनों ने, 
जिन्नमें उनके छोटे भाई सबसे आगे हैं, उनके घर रिवास्वर रख 
कर उन्हें फेसा दिया | मुकदमा एक दम झूठा है और आप जैसा 
योग्य और प्रसिद्ध एडवोकेट उन्हें एक-दम छुड़ा सकता है। 
यदि आप डिस्ट्रिक्ट जज से अपील करके और अपने व्यक्तिगत 
प्रभाव से पेशी की तारीख शीघ्र लिखवा कर उन्हें एक सप्ताह के 


ब्ण्ड 


अन्दर अन्दर छुड़वालें तो मैं आपको पांच सौ और दूँगा।” 

“एक सप्ताह में छुड़ाूँ और केबल पांच सौ ९९ 

“तो चलिये एक हज़ार और दूँगा |” 

“एक हज़ार द्वी ९” 

“हाँ | एक दृज़ार और | लीजिये अभी एक सप्ताह बाद की 
तारीख़ का चेक आपके नाम लिखे देता हूँ और यदि आप न 
छुड़ा सके, तो आप एक पेसे के भी अधिकारी न होंगे । कह्दिये 
स्वीकार है?” 

बैरिस्टर साहब पांचे मिनट सोचने के बांद बोले, 

“स्वीकार है।”. 

परन्तु राजकमल को फिर भी विश्वास न था। उन्होंने अपने 
सामने अपील दायर करवाई । दीवानचन्द साहब के साथ कोट 
गए और जब पूरा भरोसा होगया तब जाकर चाय पी । 


उन्नीसवां परिच्छेद 


नीलिमा पूजा करने के बाद, कृष्ण जी की मूर्ति के आगे बैठी 
प्राथना कर रही थी। उसके दोनों बच्चे नौकर के साथ बाहर 
घुसने गये थे । वह गला भर कर कह रही थी--- 

“भगवान ! तुमने सदा ही दुखियों की रक्षा की है। द्रौपदी 
'की लाज तुमने रखी। अपने भक्तों पर सदा ही दया करते रहे 
हो । मुझ पर भी तो दया करो । हम लोग तो बिल्कुल निर्दोष हैं । 
न जाने आप हमें किस पाप का दण्ड देरहे हैं। परन्तु अब तो 
दण्ड पूरा हो चुका होगा।” 

४ क्या चाहती हो ?? एक हलकी सी आवाज सुनाई दी, 
जैसे भगवान उसके कान में कद्द रहे हों । 

“आप तो सब जानते हैं मगवन्‌ ! अब तो मेरे पतिदेव को 
रिहाई मिल जांना चाहिये।” 

«तुम्द्ारी प्राथना स्वीकार । पीछे मुड़ कर देखो।” 
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असीम आश्चय के साथ नीलिमा ने पीछे मुड़ कर देखा। 
देखते ही उसने अपनी आँखें मलीं, जैसे स्वप्न देख रहीं हो | 
सचमुच ही उसके पतिदेव खड़े थे । पास ही छड़ी संभाले ओर 
हैट बग़ल में दूबाये राजकमल सिर भुकाये खड़े थे । बहू एंकद्स 
उठी, जैसे बिजली का बटन दबने से, और भागी-भागी मनोहर 
बाबू के पास आई, फिर उसके गले से चिमट कर बोली-- 

“४ “आशनाथ आप |? 

उसकी आँखों से आँसुओं की वर्षा हो रही थी । 

४ और हम भी,” पास खड़े हुए राजकमल बोले। 

८आ्ञाप |!” वह अपने पति से हटंकर राजकमल की ओर 
देख कर बोली । “तो ऋष्ण जी ने आप ही को भेजा है। भेरे 
पास आपको धन्यवाद देने के लिये शब्द नहीं |? 

“किस बात का धन्यवाद 7 

“किस बात का ! आपने इन्हें छुड़ाया | क्यो यह सधाररंण 
बात है १”? 

“मैंने ? नहीं तो। यह वो अपने भाग्य से छूटे हैं ।» 

“४ हुठिये ” बह मुस्करा कर बोली--“आप तो मज़ाक कर 
रहे हैँ ।!! 

“राम | शर्म | सज़ाक |? राजकमल इह्वाथ हिलाते हुए 
बोले--"मैं और मज़ाक! मज़ाक तो मेरी शकल से कोर्सों दूर 
भागता है |? 

नीलिमा और मनोहर. खिलखिलाकर हँस पड़े । 


गण 


मनोहर के छूटने की ख़बर गांव में एकदम फेल गईं। वे 
सोदर में आये थे । प्रात:काल का समय था । बैसे तो गाँव में तांगे 
के आने की ख़बर ही एकदम 'फ्ेलजाती है, और मोटर के आने 
पर तो सारा गाँव काम छोड़कर बाहर आजाता है। 

मनोहर के छूदने की ख़बर हर घर और हरएक आदमी के 
पास पहुँच गई । लोग अपने अपने काम छोड़कर, उसे देखने के 
लिये भागे, जैसे कोई सर्बंग्रिय नेता, जेल से छूटकर आया हो। 
आध घण्टे के अन्दर उनके घर के बाहर एक मेला-सा लग 
गया । मनोहर द्वाथ जोड़ कर सब से मिले। कई लोगों से, जिनमें 
किसान और महाजन थे, गले मिले । सब की आँखों से आँसुओं 
की धारा बह रही थी। उनके जेल जान के फ्ौरन बाद लोगों को 
इस बात का विश्वास होगया था कि वे निरापराध हैं | शारदा की 
सृत्यु के पम्चात यह विश्वास और पक्का होगया था। बे जानगये 
कि यह सब रणबीर और भगतसिह का षड्यन्त्र था। जब 
मनोहर किसानों से गले मिल रहे थे तो सब रो रहे थे । ये हर्ष 
और शोक के मिले-जुले भाव लोगों के दिल्लों से-उभर कर नेत्रों के 
द्वाथ बाहर आरहे थे। सभी मनुष्य अब उसके असली गुणों 
को समझ रहे थे। उसके विरुद्ध लोगों के दिल्लों में जो घृणा का 
अस्थायी भाव था, जो वैरियों ने फैला दिया था, एकदम नष्ट हो 
गया। जैसे सूरज के निकलते ही रात का अन्धेरा एकद्म भाग 
जाता है, वेसे ही मनोहर को देखते ही मलुष्यों का ह्वेष-भाव 
एकद्स जाता रहा | 


श्ण्ट 


राजकमल ने गज्जननमल् को अलग बुला कर पूछा-- 

४क्ष्या इंस समय बांदने के लिये कोई मीठी वस्तु है !” 

“गुड़ के सिवाय कुछ नहीं, और वह मी अधिक नहीं है । ” 

५ हलवाई की दूकान से कुछ मिल सकता है ९” 

“सरकार | यह गांव है इतनी वस्तु कहाँ मिल सकती है ९४ 

“तो ऐसा! करो कि दूकान से चार पाँच बोरी अच्छा गुड़ 
मंगवालो या किसी के घर से, और अभी लोगों में बांठना आरम्भ 
कर दो | हलवाई से कहदो कि सारे गाँव में बॉटने के लिये कल 
प्रात:काल तक लड्॒‌ भी तेयार करले।” 

“कितने ९” गज्जनमल ने पूछा । 

“मैं तो हलवाई नहीं, परन्तु यह. अवश्य ध्यान रहे कि हर 
व्यक्ति को बच्चा हो या बड़ा, कम-से-कम पाँच पाँच लड् | मिलने 
चाहियें 

“पाँच |” बह हेराती से बोला । 

“ओर क्या पचास ९” 

“मेरा मतलब पाँच अधिक तो न होंगे ९? 

“मैंने सोचा कम तो न होंगे 7” 

ओर दोनों हँस दिये | 

घर में पड़ा हुआ गुड़ बंदना आरम्भ ह्वो गया। इसने में 
गज्लननमल सब से उम्रदा गुड़ की बोरियाँ भी लिया लाए। मेला 
लगा हुआ था। सारा गाँव इकट्ठा था। एक ओर नीलिमा ने गुड़ 
बाँदना आरम्भ किया। उसकी सहायता के लिये दूसरी औरतें 
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भी आगईं। 

सारा गाँव मनोहर और नीलिमा की खुशी में आननन्‍्द- 
विभोर था। 

राजकमल के संकेत पर, गब्लनमल ने सब लोगों से कहा कि 
अगले दिन ठीक दस बजे मिठाई बंटेगी। इसलिये सब लोग 
बच्चों सहित आवें। गाँव के हर एक व्यक्ति को निमनन्‍्त्रण दिया 
गया | 

अगले दिन भी उस दिन की तरह, सारा गाँव इकद्ठा हुआ, 
भगतसिंह और सुषमा को छोड़कर | रणवीर दौरे पर था । 


बीसवां परिच्छेद 


भगतसिंह ने जनरल मैनेजर की हैसियव से पहिले तो कारी- 
गरों की मजदूरी दुगुनी करदी थी, परन्तु धीरे-धीरे उसने उनकी 
मजदूरी कम करना आरम्भ कर दिया, यद्दां तक कि फिर उसी दूर 
पर वापिस ले आया। चह जानता था कि मनोहर के जेल से 
छूटने के बाद उसमें काम करने का फिर साहस ही कहां रहेगा। 
इसलिये कारीगरों के भागने की काई आशझ्ला ही न होगी। दूसरे, 
कारीगरों' से उसके व्यवहार में भी अन्तर पड़गया था | अब उससें 
पहिले-सा प्यार, पहिली-सी सहानुभूति न थी। अब वह एक 
सफल और घमरडी मिल मालिक की तरह अपने नौकरों के 
अधिकार की चिन्ता न करता था, न उनके आराम की । साथ 
ही सुषमा के साथ उसके प्रेम-ज्यवहार का समाचार पाकर ने भी 
सब उससे घृणा करने त्गे थे। गाँव के लोगों में शिक्षा चाहे कम 
ही क्‍यों न हो, परन्तु वे गाँव में बदमाशी करने वाले को बहुत ही 
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घृणा से देखते हैं। यदि वह व्यक्ति बहुत बड़ा आदमी है, और 
लोग उसके विरुद्ध छुछ क्रियात्मक पग नहीं उठा सकते तो वे 
किसी न किसी प्रकार, उसके विरुद्ध, अपने घृणा के भाव अवश्य 
प्रगट करते रहेंगे। भगतसिंह के विरुद्ध यह भाव बड़ी तेजी से 
बढ़ रहा था और ख्नास कर कारखाने के मजदूर, कारीगर और 
दूसरे काम करने बाले उसके बिरोधी बन गये थे | 

भगत्तसिंह के विरुद्ध एक गुप्त पड्यन्त्र रचा जा रहा था, और 
आग्चय की बात यह थी कि इसका नेता मुन्शीराम था। बात 
यह हुई कि एक दिन कुछ नवयुवक कारीगरों ने भुन्शीराम को 
बाहर खेतों में घेर लिया और एक चमकता हुआ छुरा उसके 
पेट में घुसेड़ने की धमकी दी । मुन्शीराम की आँखें जैसे बाहर 
निकल आई। शरीर थर थर कॉपने लगा, और उसके प्राण 
बाहर निकलने का अयल्न करने लगे | परन्तु उसने बड़ी कठिनता 
से उन नवयुवकों से पूछने का साहस किया कि यह सब किस 
कारण से १ 

“किस कारण से ? क्या तुम नहीं जानते ! आाह्षण होकर, 
इतनी पूजा पाठ करते करते, तुम एक बद्माश के द्वाथ की कठ- 
पुतली बने हुए हो १” 

“मैं उसका नमक खाता हूँ,” उसने काँपते हुए स्व॒र में कहा। 

“बकते हो ! उसका नमक केसे खाते हो १ तुम रणवीर के 
नौकर हो, जो मनोहर बाबू का भाई है, सगा भाई, , और जिसे 
इस हरामी ने जेल मिजवा दिया है ।” 


श्र 


“शायद्‌ इसन ही पिस्तौल रखवाई हो,” एक ने कहा | 

“मैने ? नहीं। मेंने नहीं,” मुन्शी राम ने कांपते हुए कह्दा । 

“तो अब जीना चाहते हो या मरना १” छत्तमचन्द ने जो 
उनका सरदार था, छुरी दिखाते हुए पूछा । 

“जी: “जी जीना,” उसमे कांपती हुई आवाज़ में 
दोनों हाथ जोड़कर कहा | 

“तो एक शर्ते पर और शर्ते यह कि आज से भगतर्सिद्द के 
विरुद्ध मोर्चा कायम करना होगा। हम उसमें शामित्र होंगे और 


उसके लीडर तुम होगे ।? 


“और क्या तुम्हारा बाप ९” उत्तमचन्द ने रुष्ट भाव से कहा। 
“बोलो स्वीकार है या चलने दूँ छुरी को ?” उसने छुरी को 
पणिडितजी की तौंद के समीप लेजाकर कहा | 

ध्स्बी 5 2७5 228 8 का" २ है [७ पणिडितजी ने थर थर 
कांपते हुए कहा । 

“तो ठीक है और सुनो यदि कुछ गड़बड़ की तो बच्चों 
सहित » उसने छुरी को हवा में फिराते हुए कह्दा, जैसे 
समझा रहा हो कि गरदून पर फिरेगी | 

मुन्शीराम घर आये तो दो दिन बिस्तर से न उठ सके। 
तीसरे दिन वैद्यजी को बुलाया। उन्होंने बिना नाड़ी देखे ही 
फहा, 

“पेद की शिकायत है । चूरन दिये देता हूँ,” और चूरन की 
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शीशी निकालकर उसे चार पुदड़ियों में बन्द कर परिडतजी के 
हाथ पर रख दिया। परिडतजी अन्द्र ही अन्द्र कुद रहे थे, 
ओर अपने क्रोध को दबाये बैठे थे। चूरन को देखकर उनका 
क्रोध बाहर व्यक्त हो गया। पुड़ियों को लेकर वे वे्यजी के माथे 
पर मारते हुए चिछाकर बोले, 

“चूरन के बच्चे | भागता है या नहीं ! या तेरा ही चूरन बनाएँ । 
* चला है वैद्यगिरी करने। नाड़ी देखना तो आता नहीं, और लगा 
है चुरन देसे ।” 

वेद्यजी एक दम बौखला उठे। आज तक किसी ने उनका 
इतने विचिन्न प्रकार से स्वागत नहीं क्रिया था और न उत्तकी 
दवा के विषय में इस प्रकार के विचार प्रकद किये थे। उन्होंने 
पहिले तो हैरान होने का प्रयत्न किया, किन्तु जब इसमें सफज्न न 
हुए, वो क्रोध से बोले, 

“मुंह संभाल कर बोलिए पंडितजी ।” 

“पंडितजी का बच्चा,” पंडितजी खाट के सिरहाने से अपनी 
लाठी उठाते हुए बोले, “भगता है यहाँ से, या हूँ. एक और 
निकाल दूँ बाहर सारे दाँत ॥९ 

वेद्यनी ने सोचा कि क्‍या ठिकाना ऐसे आदमी का। कहीं 
सचमुच न दे बेठे और दाँत बाहर निकाल दे | इसका शग़ल 
होगा और मेरी जान पर आबनेगी । सेफ्टी फ़रूद के सिद्धान्त को 
मानते हुए, वे पंडितजी की लाठी की पहुँच से दूर सुरक्षित स्थान 
पर खड़े होकर बोले, 


२६४ 


“निकालूं बाहर सारे दाँत !” जैसे दाँत निकालना कोई हँसी 
खेल है। “देखो हाथ लगाकर, अभी न पुलिस को सूचना कर 
दूँ ७ इतना कह कर वैद्यजी ने द्वार की ओर देखा कि बन्द तो 
नहीं । 

“बुलिस की घमकी देता है, दुष्ट ! ठहर ज़रा, तुमे अभी 
ज़रा पुलिस की बतलाता हूँ,” इतना कह कर पंडितजी बिस्तर 
से उठे और लाठी उठाकर बेद्यजी के पीछे पड़ गये । द्वार खुला 
ही था। वैद्यजी एक छलांग में पार हो गये। उन्होंने इस बात 
को पहिले ही समझ लिया था। जूते हाथ में लेकर वे तेज़ी से 
भागने लगे। अब पंडित मुन्शीरामजी लाठी संभाले उनके पीछे 
हो लिए | गाँव के लोगों ने यह तमाशा देखा तो हैरान हो गए । 
परन्तु खेल बुरा न था। सब लोग एकदम इकट्ठ हो गये | आगे 
आगे, जूते हाथ में लिये, बेद्यजी, और पीछे-पीछे, लाठी हाथ में 
लिए पंडितजी । इनके साथ ही साथ लोगों का समूह । “जाने 
न पाए वेद्यजी” के नारे तेजी से गज रहे थे। शिकार आगे- 
आगे और शिकारी पीछे पीछे । वेद्यजी को लाठी से बहुत घृणा 
और भय था | इसलिये उनकी टांगें उन्हें और भी तेज्ञी से लिए 
जा रहीं थीं। गलियों में से होते हुए वे सब फिर बाज़ार में आए | 
अब लोगों की भीड़ बढ़ गई थी। बाज़ार में जब बेच्जी हलवाई 
की दुकान पर पहुँचे तो दूकान बन्द मिली, परन्तु बाहर दो सांडों 
की लड़ाई हो रही थी। सांडों को देखकर बैद्यनी चकरा गए। 
इधर पहाड़, उधर खाई । आगे बढ़ें तो सांड, पीछे ह॒टें तो लाठी। 
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शायद हलवाई ने जान बूक कर यह शरारत की थी। परन्तु इ 

समय बेद्यजी के सामने हलवाई पर क्रोध का नहीं, अपनी प्राण- 
रक्ता का पश्न था। वे कर्तव्य विमूद्ता में पड़ गए। पीछे मुड़कर 
देखा, पंडितजी समीप आ. रहे थे। सहसा उन्हें कुछ सूझी | लाठी 
का भय उन पर इतना छागया था कि उन्होंने आगे सागने का 
ही फैसला किया । अब राह में एक रुकावट थी। उन्होंने इसको 
दूर करने का प्रयत्न किया । एक ऊंचे चबूतरे पर चढ़कर उन्होंने 
सांडों के ऊपर से छलांग लगाई। परन्तु दुर्भाग्य ! बीच में 
ही एक सांड के ऊपर अटक गए। अब उन्हें सही अवस्था का 
ज्ञाम हुआ । उस समय शायद जोश में ऐसा कर गये । परन्तु 
अब स्वयं को इस प्रकार सांड पर सवार देखकर भय से चिल्लाने 
लगे । जूते उनके हाथ से छूट गये। गिरने के डर से सांड 
के गले से चिपट गए। खांड आदमियों का इतना शोर सुन 
कर और अपनी पीठ पर किसी को बैठे पाकर घबरा गया। 
उसने लड़ाई से हटकर भागने में ही अपनी भलाई समभी | सांड 
आगे आगे, उस पर चिल्लाते हुए सबार पंडित जी, और पीछे 
नारे लगाता, शोर मचाता और भागवा हुआ जुलूस। उनमें 
सबके आगे लाठी हाथ में लिये मुन्शीराम | सांड गाँव के बाहर 
पहुँचा । परन्तु उस पर अब भी वैद्यजी बैठे थे । वेच्जी जूता तो 
गंवा बैंठे थे, आण गंवाना न चाहते थे। वे पहिला अवसर मिलने 
पर सांड से कूदना चाहते थे। आगता हुआ सांड बुक्षों के पास 
से निकला, वेद्यजी को अचानक कुछ सूभी। वे तुरन्त एक 
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डाली से लटक गये । पीठ पर से बोक को हलका जानकर सांड 
रुका । वह पीछे मुड़ा परन्तु समूह को आते देख फिर भाग खड़ा 
हुआ | अब वेद्यजी अध-मूर्ट्वित दशा में हो रहे थे। डाली हाथ 
से छूट गई और बे नीचे गिर पड़े। लोगों ने वेद्यजी के मुख पर 
छींटे मारे और उन्हें सचेत किया। होश में आते द्वी जब उन्होंने 
पणिडतजी को देखा तो फिर भाग खड़े हुए। परन्तु परिडतजी 
बोले; 

“मुन्तों, अब भागों मत। आज हम तुम्हें क्षमा करते हैं । 
लेकिन तुम्हें प्रतिज्ञा करनी होगी कि भविष्य में किसी को चूरन 
की धमकी नहीं दोगे ।” 

“चूरन की धमकी !” वेद्यजी ने परिडव को बिलकुल पास 
देखकर कठिनाई से ये शब्द जिह्ला पर लाने का यत्न किया। 

“हाँ चूरन की धमकी ।” परिडतजी ने चिा कर कहा । 

“तेरे पास चूरन के अतिरिक्त कुछ और है भी १ जो कोई 
आता है. उसे चूरन द्वी देता है, औौर कहता है राम-बाण है। 
यदि तूने भविष्य में ऐसी हरकत की तो मार मार कर 'सचकूसा? 
बता दू'गा |” यह शब्द 'मचकूमा” गाँव वालों और वैद्यजी के 
लिए बिलकुल नया था। परन्तु उसे परिडत मुन्शीराम के भुख से 
सुनकर बेद्यजी को पूरा विश्वास हो गया कि “'मचकूमा” चूरन के 
बाद की ही दूसरी वस्तु है, क्योंकि चूरत को भी तो काफी कूटना 
पड़ता है। वेद्यजी ने सब लोगों के सामने जनेऊ पकड़कर सौगन्ध 
खाई कि वे 'मचकूमा! बनना पसन्द न करेंगे । हाँ चुरन के स्थान 
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पर कोई अन्य राम-बाण तैयार कर लेंगे। 

लोग इस फैसले से बहुत अ्रसन्न हुए क्योंकि वे सब राम-बाण 
चूरण और उसके लाभ सुन सुन कर तड्ढ आगये थे। परन्तु 
उनकी एक अभिलाषा दिल ही में रह गई। वे वेद्यजी का 
भमचकूमा' बनता देखना चाहते थे । 

घर आकर इस घटना से परिडतजी का अपना मूड वापिस 
आया और उन्होंने उत्तमचन्द्‌ से सम्बन्धित घटना पर उन्डे दिल 
से विचार करना आरम्भ किया । क्‍यों न ऐसे आदमी की पुलिस 
में सूचना देकर उसे नज़रबन्दू कराया जाय और उसके गिरोह 
को भी ९ ऐसे आदसी कितने भयानक होते हैं। देखो न नड्ढी 
छुरी ! राम, राम ! उन्होंने आँखें बन्द कर ली | जालिम ! नर 
पिशाच ! परन्तु उन्होंने पुल्लिस को सूचना दी और उसले उनका 
कुछ न किया, तो ! और यदि एक बार पुत्िस ने उनको डांट- 
डपद करदी और फिर बे गांव में आकर ऊधस मचाने लगे ? और 
आखिरकार पुलिस गांव में तो रहेगी नहीं । और यदि इन दुष्टों 
ने इस अकार एक के बाद दूसरे खानदान का सफाया कर दिया 
तो | राम रास ! बह छुरी | कितनी तेज थी उसकी धार । यदि 
सफाया कर दिया तो किसी का कथा जायगा ९ बाद में पुलिस 
खूनियों को खोजेगी, पकड़कर उनपर मुकदमा चलायेगी, परन्तु 
उसे क्‍या मिलेगा ? वह तो जिन्दा न होगा, न उसके बाल-चच्चे । 
भगतसिंद का भी क्‍या जायगा ? और रणबीर बाबू का ९ परन्तु 
क्या उत्तमचन्द्‌ ठीक नहीं कह रहा था कि भगतसिंह जैसे दुष्ठ का 
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साथ नहीं देना चाहिये। मुझे क्या खबर थी कि वह इस सीमा 
तक बढ़ जायगा और सुपमा के साथ भी“*'“*“राम राम। 
घोर अन्धेर, कैसा कलजुग है। सचमुच में पूजा-पाठ भी करता 
हूँ और यह काम भी ! क्‍या मेरे लिए यह उचित है! मैंने 
अकारण मनोहर बाबु के साथ अन्याय किया। उनका काम बंद 
करवाया, उन्हें जेल, मिजवाया । राम राम ! ऐसा करते समय 
मैंने यह बिलकुल नहीं सोचा कि में इतना नीच कास कर रहा 
हूँ। में बड़ा पापी हूँ। अच्छा होता यदि उत्तमचन्द मेरे पेढ में छुरी 
भोंक देता ! ऐसे पापी की सज़ा ही यह है। इस जीवन के लिए 
मनुष्य को कितने नीच और गन्दे काम करने पड़ते हैं। परन्तु 
क्या में इसका प्रायश्चित्त नहीं कर सकता ? यह ठीक तो है। 
यदि मैं मनोहर ब्राबूू का काम फिर से शुरू करादूँ तो प्रायश्वित्त हो 
जायगा। भगतसिंह को तीचा वेखना पड़ेगा और उसका सत्या- 
लाश होगा, कमीना कहीं का | 

इस विचार के आते ही परिडतजी ने तुरन्त नौकर भेजकर 
उत्तमचन्द को घर पर बुलाया और उक्त प्रस्ताव किया। उन्होंने 
कहा कि वे दोनों छिपकर मनोहर बाबू से मिलें और उन्हें विश्वास 
दिलाएं कि यदि वे फिर से काम शुरू करने को तैयार हों तो सारे 
का सारा र्द्राफ़ रणबीर बाबू के यहाँ त्यागपत्र देकर उन्के पास 
काम करने को तैयार है । 

उनके पास गँवाने को बेकार समय नहीं था। ब्रे हुस्न्त 
. सनोहृर बाबू के पास गये । मनोहर बाबू अपनी बैठक में राज- 
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कमल के साथ बैठे बातें कर रहे थे । परिडितजी उस समय भावों 
के प्रवाह में इस सीमा तक बह रहे थे कि वहाँ पहुँचते ही मनोहर 
बाबू के चरणों पर गिर गये और बच्चों की तरह रोने लगे । परिडत 
जी को देख उत्तमचन्द्‌ का भी दिल भर आया | वह भी मनोहर 
चाबू के पाँव पर गिर पड़े । मनोहर बाबू यह सब देखकर बहुत 
आगम्रय में पड़ गये। उन्होंने परिडहतजी और उत्तमचन्द्‌ को 
अलग हटाया । बोले, 

“ परिडतजी | यह पाप क्‍यों चढ़ा रहे हो ९” 

“नहीं । पाप उतार रहद्दा हूँ।” 

“बह कैसे १” 

“मैंने आप पर बहुत अत्याचार किया। भगतसिंह के कहने 
में आकर, मेने यह सब किया था "४ 2! 

“क्या रिवास्वर श्रापने रखवाया था ?” राजकमल ने 
विस्मय से पूछा । 

रच! हाँ ।7! 

“क्या अदालत में यह कहोगे १” 

“ अदलत में |!” परिडत जी क्रॉँप कर बोले । 

“छोड़ो अब, जो होगया सो होगया |" मनोहर बाबू बोले, 
«जब साँप निकल गया, तो लकीर पीटने से कया लाभ ? ” 

४ अभी तो साँप जीवित है और उसे मारना अति आवश्यक 
है।” उत्तमचन्द बोला, “परन्तु उसे मारने का दूसरा उपाय' है।” 

८“ बह वया ९” राजकमल ने पूछा | 
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« यदि मनोहर बाबू मानें ।” उत्तमचन्द ने आँसू पोंछते हुए 
कहा, “और काम फिर से चलाने का बचन दें, वो हम सब के 
सब, सारा कर्मचारीबर्ग, आज ही त्याग-पत्र देकर इनके पास 
आने को पैयार हैं।” 

५ नहीं । ऐसा उचित नहीं ।” मनोहर बाबू बोले । 

“तो अनुचित भी नहीं |” राजकमल ने बात काठते हुएकहा। 

«तुम चुप रहो जी ।? वे मनोहर बायू को सम्बोधित कर 
बोले | फिर उन दोनों से बोले- 

«तुम्द्मारा अस्ताव विचारणीय है, परन्तु इसमें कोई विशेष 
कठिनाई तो नहीं ९” 

“एक है,” परिडतजी ने कहा । 

“क्या ९९ 

“हम दो सौ कारीगर हैं, किन्तु मशीनें केवल सौ हैं, और 
वे भी एक असे से बेकार पड़ी हैं ।” 

# क्या नई मशीनें नहीं मिल सकतीं ९?” 

४ नई क्या, पुरानी मशीनें भी, कोशिश करने पर एक दो 
दिन में जुटाई जा सकती हैं। यदि आज ही किसी को शहर 
भेजा जाय, तो वह्द परसों तक लौट सकता है |” 

» स्वीकार ! बिल्कुल स्वीकार, तुम स्वयं ही जाओ मुन्शी- 
रास,” राजकसल ने कहा। 

“/ ज््दी ” उत्तमचन्द बोले, “इन्हें यहाँ अभी फाम है, हम 
गज्जनमल् को भेज सकते हैं।” 
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“विचार बुरा नहीं” राजकमल ने कहा | 

“मेरी अनुमति में “० ” मनोहर बाबु कुछ कहने लगे। 

“आपकी अनुमति क्िजूल है, हम उसे सुनने तक को तैयार 
नहीं | अच्छा है आप इस विषय में मौन रहें । आपको हस्तक्षेप 
करने का कोई अधिकार नहीं है,” और उनसे बोलें-- 

“तुम लोग समय बाद न करो। परिंडत जी ! काम शुरू 
करने के लिये कौनसा झुभ-मुहूत है ९”? 

“परसों बुध है,” मुन्शीराम बोले। 

“बुध काम सुध”” राजकमल ते हँस कर कहा। 

अगले दिन प्रातः, रणवीर कम्पनी के दो सौ अठारद कर्म- 
ारियों ने, चौबीस घण्टे के नोटिस पर अपना त्याग-पत्र अर्पित 
किया | त्याग-पन्र देख भगतसिंह सटपटाये और बोले कि यदि 
ने इतना शीक्ष त्याग-पत्र स्वीकार कराना चाहते हैं तो उन्हें पहिली 
उजरत नहीं मिलेगी। पणिडत मुन्शीराम यह्द उत्तर सब कमे- 
चारिययों के पास, कारखाने में लाये। उसी समय एक बिशेष 
सभा चुलाई गई। उसमें फैसला किया गया कि भगतसिंह के 
विरुद्ध जुलूस निकाला जाय और उसके मकान को घेर लिया जाय। 
जब तक बहएक-एक पेसा चुका न दे, उसका पीछा न छोड़ा 
जाय | यदि वह फिर भी न माने तो मशीनों को बे-कार कर दिया 
जाय । सावधानी के लिये, गाँव के सब मार्गों और पगडरिडियों पर 
आदमी बिठा दिये गये कि कोई व्यक्ति पुलिस को सूचना न देंसके | 

एक दस जुलूस गाँव की गलियों में “भगवर्सिद्द सुदाबाद॑,” 
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“बदमाश मैनेजर सुर्दाबाद,” “शराधी मेनेजर सु्दाबाद,” 
८“ घोखेबाज मैनेजर भुदाबाद,” के नारे लगाता हुआ शुज्ञर । सब 
से आगे मुन्शीराम और उत्तमचन्द्‌ थे। वे कण्डा पकड़े हुए थे, 
जिस षर लिखा हुआ था “अमानतपुर-मज़दूर-यूनियन जिन्दा- 
बाद ।” झुलूस के साथ गाँव के दूसरे बेकार लोग भी मिलगये । 
बच्चों को तमाशा द्वाथ लगा । अपने पतियों से सहानुभूति दिखाती 
हुई, औरतें भी जुलूस में आकर मिल गईं | जब जुलूस उस घर 
के सामने पहुँचा, जहाँ सगततसिंह रह रहे थे, उसकी संख्या बहुत 
बढ़गई थी । 

भगतसिंह ने छिपकर इतने बड़े जुलूस को देखा वो उसके 
होश उड़ गये। अपने विरुद्ध नारे और गालियाँ सुन्नीं तो वह 
क्रोध से पागल होगया | परन्तु बह अब कर ही क्‍या सकता था। 
उसे लोगों के इस अचानक परिवतेन पर आशख़य हुआ। उसे 
चौक की पशथ्चायत याद आगई, जब बिशनदास को सज़ा से” 
बचाने पर, ओर गाँव के लिये एक गरीब-फण्ड स्थापित करके, 
उसने गाँव के प्रत्येक व्यक्ति की शुभ-कामनायें प्राप्त की थीं। उस 
दिन वह लोगों की दृष्टि में एक नेता था। आज बह एक 
नीच और बदमाश व्यक्ति है । 

“कमीना “कहीं का" | बदमाश। धोखे बाज, फरेबी | 
पापी'"“'“” उसने कानो में अ्रँगुलियाँ अड़ालीं | 

परन्तु उसने दत्काल ही चत्तेमान स्थिति पर बिचारं किया 
और तीजत्र बुद्धि से काम लेते हुए यह फैसला किया कि इस 


रछशे 


समय लोगों के सामने भुकना ही उचित है। उसने अविल्लम्ब 
ही मुन्शीराम और उत्तमचन्द को बुलाया और कहा, 

“आप लोगों ने व्यर्थ इतना कष्ट उठाया। में तो आपके 
जाने के बाद ही निर्णय कर चुका था कि आपकी मांग स्वीकार 
करने योग्य हैं। लाइये में हस्ताक्षर करदू', और वेतन अभी 
बंदवाए देता हूँ |? 

“परन्तु एक मांग और है,” उत्तमचन्द बोला | 

धक्या ९१ 

“आपको लिखना होगा कि यह समभौता बिल्कुल शानिति 
से हुआ, आपने सब मशीनों को ठीक दशा में पाया और आपको 
हममें से किसी के विरुद्ध कोई शिकायत नहीं, और किसी भी 
कमचारी के विरुद्ध भविष्य में मुक्तदमा नहीं चलाया जायगा, 
आर यह कि समझौता बिना किसी अनुचित दबाब के हुआ है ।”? 

यह भगतसिंद्द पर कठोर चोद थी। इन लोगों ने उसकी 
नियत को भांप लिया था। परन्तु मरता क्‍या न करता। उसे 
लाचार होकर सब मांगों पर अपने हस्ताक्षर करने पड़े | 

विजय के मारे लगाता हुआ जुलूस वापिस चला गया। 


इक्कीसवां परिच्छेंद 


ईस घटना से कुछ दिन पहले दरदेव्सिंद भमगतसिंह से मिलने 
आया थ। हरदेवसिंद अमानतपुर का लोहार था। बहुत दिनों 
की बात है कि एक बार बाज़ार में बैठे बैठे, साधारण-सी बात 
पर हरदेवलिंह और भगतसिंह में अनबन हो गई। भगतसिह मे 
उसे पीटना आरम्भ कर दिया। उसे बुरी तरह मारा। इसके 
बाद उसने एक फौजदारी मुकदमे में, उसके विरुद्ध गवाही देकर 
उसे जेल मिजबा दिया । परन्तु एक बार तो भगतससिंह ने हरदेव के 
साथ बहुत अत्याचार किया | बह कहीं से एक औरत उड़ा लाया, 
शायद बिबाहू करके या खरीद कर | भगतसिंह ने कुछ आदमियों 
के साथ मिलकर उसे भगवा दिया | 

इस घटना के पश्चात्‌, कम-से कम लोगों ने, इस बात का 
अनुमान अवश्य लगाया था कि यदि हरदेवसिह अपने पिता का 
असली पुत्र है; तो उसे भगतसिंद से इसका बदला अवश्य लेना 
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चाहिये | भगतसिंह के शत्रुओं ने उसे उस समय ह्वी भड़काया कि 
उसे तुरन्त ही फौजदारी मुकदमा दायर कर देना चाहिये, परन्तु 
हरदेवसिह' परिवार ,्ाला व्यंक्ति था और गाँव में रहना चाहता 
था। उसने सोच बिचार कर यही निश्चय किया कि या तो गाँव 
में हूँ या फौजदारी लड़ । 

धीरे घीरे लोग इस बात को भूल भी गए। भगतसिंह मी 
भूल गया। परन्तु हरदेवरसिह करे दिमाग में थह बाव घर कर 
चुकी थी । सायंकाल के समय हरदेवसिंह को रणवीर के सकान 
पर देखकर, भमगतसिंह बढ़ रह गया । फिर उसने सोचा शायद्‌ 
उसका कोई मुकदमा है । सलाह लेने आया है.। परन्तु भगतसिंह 
को देखकर हरदेटसिंह ने कहा, 

“आप: अपने घर चूजिये।” 

भ्क््यों ९१ 

“काम है और वह वहीं बतलाया जा सकता है |? 

ऐसा काम क्या दो सकता है जो केवल उसके घर पर ही 
बतलाया जा सकता है १ परन्तु हरदेवसिंद ने ये बातें इस ढड्ढ से 
कहीं, कि भगतसिदद को उनमें कुछ बात नज़र आई और उसके 
साथ अपने घर को चल दिया | | 

धर दिनों से खुला न था, इस कारण बैठक साफ़ नथी। 
भगतसिंद ने एक नौकर को साथ ले लिया था कि जल्दी जल्दी 
बैठक भाड़ दे । 

जब बे दोनों कुर्सियों पर बैठ गये तो भगतसिंद्द बोले, 
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“कहो, कया बात है ९” 

“दिलीपकौर आपसे मिलना चाहती है |” 

“द्लीपकौर !” जैसे भगवसिंह कुर्सी से उछल पढ़ा। 
/“दिल्लीपकौर यहाँ केसे और कब आई १” , 

“बह अभी अभी आई है। उसने मुमे बतलाया है कि 
उसका पति मरगया है ।” 

“पति मर गया है |” इस समाचार से जैसे भगतसिंद के 
शरीर में बिजली सी दौड़ गई। 

“मर गया ! कब मरा ९” 

“शायद तीन चार मास हो चुके” । 

“तीन चार सास | कमाल है हमें पता ही नहीं चला ।” फिर 
थोड़ी देर के बाद बोला, “कहाँ भेंट हो सकती है?” 

“अभी अभी अंधेरा हुआ जाता है, उसे यहीं ले आता हूँ ।” 

“कोई बेख लेगा ९” 

“तो हरदेवसिंह किस मज़ की दवा है। आप विश्वास 
रखिये, किसी को कानोंकान पता न चलेगा ।”? 

“तो ठीक है ।” 

और हरदेवसिंह दिलीपकौर को लिवाने चला गया | भंगत- 
सिंह ने नौकर को बुलाया और कहा, 

“मेरे मित्र आ रहे हैं | उस घर से दूध के तीन गिलास और 
मिंठाई यहाँ ले आओ और तुम स्वयं तीन घण्टे के बाद आओ | 
यदि कोई मिलने बाला आए तो कह देना कहीं गये हैं। यहाँ का 
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किसी को पता न चज्ले । सुनते हो ना १” 

“जी सरकार। मेरे होते हुए किसी को कैसे पता चल सकता है ९” 

नौकर जल्दी जल्दी मिठाई और दूध दे गया । पानी का एक 
घड़ा और गिलास भी रख गया | फिर स्वयं वापिस चला गया । 

तो दिल्लीपकौर का पति मर गया, भगतसिंद पत्र्ज पर लेट 
कर सोचने लगे। कितने वष होगए, जब उससे पहली भेंद हुई 
थीं। तब उन दोनों की शादी न हुई थी। चौकियों का मेला था, 
जिसमें हजारों की भीड़ इकट्ठी होती थी। आस पाल के देहात के 
लोग सज धज कर इस मेले में आते | बह्द भी सफेद तहमद, 
लम्बे घेर का कुती, और हरे रंग की पगड़ी लपेटे हुए था | उसकी 
आँखों में काजल था, और गले में सोने का कण्ठा । हाथ में सिर 
से ऊँची लाठी थी जिसके द्वोनों तरफ लोहा लगा हुआ था। 
उसके साथ गाँव के दूसरे मिन्न थे। 

मेले में जाकर, उन्होंने ठेके की दूकान से बोतल ली, और घूमते 
घामते एक स्थान पर पहुँचे, जहाँ चन्डूल लगे हुए थे । वेतीन मित्र थे, 
एक पालकी में बैठ गए । गिलास निकालकर वे शराब पीने लगे, 
ओर मस्ती में आकर गाने लगे। चन्दूल घूम रहा था और 
ने गा रहे थे। इतने में उसकी दृष्टि दूसरे साथ बाले चन्डूल पर 
गई जहाँ कुछ लड़कियाँ एक पालकी में बेदी भूल रही थीं। इनको 
देखकर वे हंसी से दोहरी हुईं जाती थीं। उनमें दिल्लीपकौर भी 
एक थी। मेला समाप्त होने पर वे उनके पीछे-पीछे होलिये, कुछ 
दूरी पर, ताकि किसी को, बिलकुल शक न हो | इनका गाँव मेले 


बश्ज्ट 


बाले गाँव से दो मील दूर था | उसका नाम जगतपुर था। उन्होंने 
उसका धर अच्छी तरह देख लिया और लौठ आए। 
कुछ दिनों बादू, जब दिलीपकौर धर पर अकेली थी, उसने 
घर के बाहर एक साधु को खड़े पाया। जब वह अन्दर से आटे 
की मुट्ठी लाकर उसे देने लगी तो साधु महाराज बोले कि उन्हें 
भूख लगी है, अगर कुछ भोजन मिल सके तो बड़ी कृपा होगी । 
बेते तो दिल्ीपकौर ऐसे साधुओं को मुंह न लगाती थी, जो इस 
प्रकार घर-घर भीख मांगते फिरते हैं, परन्तु उसे याद आया कि उस 
दिन उसने अधिक आदा गूंध लिया था, रोटियाँ अधिक बन गह 
थीं। यदि उन में से चार पाँच रोदियाँ इस साधु को दे दूँ, तो माँ 
की डांट फटकार से बच जाऊंगी। माँ उस समय गाँव के दूसरी 
ओर बसन्तसिंह नम्बरदार की पढ्ी स्वएणंकौर से मिलने गई थी । 
बह साधु की ओर ऐसे देखने लगी, जैसे कह रही हो 'मुआ निगोड़ा 
कितना हट्ढा कट्टा है, और रोटी माँगता फिरता है । इसे बेल की 
जगह हल में जोतों तो पता चले ।” और फिर साधु से बोली, 
“साधुजी, यहाँ अन्द्र ड्योढ़ी में आजाइये, में रोटी लादी 
हूँ,” और भागी भागी अन्द्र गई । साधुजी के शब्द पर उसकी 
अपनी हंसी रुकन सकी और अन्दर जाते ही जोर से.हंस 
पड़ी । जब बह पाँच रोठियों के ऊपर साग, और लस्सी का कदोरा 
भरकर लाई तो साधुजी ने पूछा, 
“अन्द्र कौन हैं, माई जी ९९ 
“किसकी माई जी !!” उसने हैरान होकर पूछा । 
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“आपकी, और किसकी १९ 

“आपको कैसे पता चल्ला २? 

“अभी कोई अन्द्र हंस रहा था न”? 

“ओह, वह हाँ, हाँ” वह सन्‍्द सुस्कान से बोली, “नहीं, 
नहीं | माँ तो नम्बरदार के धर गई है ।” 

+लम्बरदार के घर |” अब साधुजी को कुछ पैय हुआ, और 
उन्होंने उसके ह्वाथ से रटियाँ ले लीं। जब रोटियाँ दे कर बह 
अपना द्वाथ लौटाने लगी, तो वे हाथ की और ध्यान से देखकर 
बोले- 

“तुम्हारा हाथ तो खूब है। बड़ा भाग्यवाला है ।” 

“आपको हाथ देखना आता है सन्‍्तजी १” 

४इस सन्त को क्या नहीं आता ९” 

“तो भेरा हाथ भी देखिये ना ।” 

(क्यों नहीं ९” 

उसमे अपना हाथ आगे बढ़ाया । वे उसे बड़े ध्यान से देखने 
लगे। पहिले हथेली की रेखाओं को देखा, फिर उसे दायें और 
घायें पल्टाया | फिर अंगुलियों की लकीरों को देखने छगे, 
इसके बाद अंगूठे को गौर से देखकर बोले, 

“हूँ, ठीक ही है | 

“क्या ठीक है महाराज १” उसने पूछा । 

“बोलो, क्या पूछना चाहती हो ९” 

बह मौन रही । 
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“हम सम्रक गए । तुम्हें किसी से प्रेम है। अभी बह बिलकुल 
नया-नया मालूम देता है । तुम्हारे ह्वाथ की रेखा बतला रही है 
कि तुमसे उस मनुष्य को अभी किसी भीड़ में देखा है |” 

“आड़ में १2 

“मतलब, जहाँ बहुत से आदमी इकट्ठो हुए हों। तुम्हारे 
हाथ से पता चलता है कि वह आदमी तुमसे प्रेम करता है |” 

“परन्तु बह है कौन १5 

“बद्‌ एक घनी जमींदार का पुत्र होना चाहिए। उसका नाम 
“भ! से आरम्भ होना चाहिये। जैसे ' भगवानसिंह?, 'सगवन्त 
सिंह” और :भगतसिंह?। “भ का अभथ यहद्द है कि बद्द बहुत 
भाग्यवान होना चाहिये, और उसके दिल में तुम्हारे लिए 
अत्यधिक ग्रेम होना चाहिये ।” 

“उसे मैं केसे मिल सकती हूँ !” 

“केसे मित्न सकती हो ? जरा अपना हाथ अच्छी तरह धो 
कर लाओ. ले ।! 

बह भागी-भागी अन्दर गई। जल्‍दी जरुदी साबुन ढूँढ़ने ; 
लगी। उसे शायद्‌ घूहे ले गए थे। इस लिए आटे से ही हाथ 
मलक़र वापिस झो गई | अब सन्‍्तजी ने अपना हाथ उस 
कोमल और सुकुमार हथेली पर फेरा । फिर उसे पूरे ध्यान से देखा 
और बोले, 

“मिल सकती हो, परन्तु उपाय करना होगा |” 

“क्या उपाय ९? 
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“प्रात:काल उठकर उत्तर की ओर स्थित बगीचे के पीछे, जो 
एक सन्त की समाधि है, उस पर जाकर दिया जलाना होगा और 
चहाँ यह धूप (उन्होंने उसे धूप देते हुए कहा) जलानी द्वोगी | एक 
दिन के नाग्रे के बाद वहाँ फिर जाना होगा। ऐसा करने से 
तुम्हारा प्रेमी भागा भागा वहाँ आयगा | यदि चहाँ न हुआ तो 
तुम फिर धूप जलाना, वह वहाँ अवश्य पहुँच जायगा ।” 

इतना कह कर साधुजी ने जल्दी जद्दी रोटी खाई, लस्सी 
का कठोरा पिया और अलख जगाते हुए बहाँ से बिदा हुए। 

दिलीपकौर ने बिल्कुल ऐसा ही किया और आश्चिय की बात 
यह हुई कि साधुजी के कथनामुसार भगतसिहँ बंहीँ मौजूद थें | इसके 
बाद वह छिप छिप कर उससे मिंलती रही । वे दोनों आषंस में बहुत 
प्रेम करते थे | तो विवाह ही क्‍यों न हो जाय॑ ? उसने अमानतंपुर 
आकर अपने नाई किशन से बातचीत की । उसके हांथ पर दस 
का नोट रखा। नाई को अधिक सममभाने की आवंश्यकता नहीं 
होती । वह उसी दिन जगतपुर गया और बहाँ के नाईं से दिल्लीप 
कौर के बाप के पास जाकर भगतसिद की सिंफारिश करने को 
कहा। उसने उसे एक रुपया दिया | गुछ्नाई एक रुपया देख कर 
प्रसन्न हो गया और दिलीपकौर के पिता हरदित्तसिंह से जाकर 
भगतसिंह के खानदान की प्रशंसा के पुल बाँचने लगा। हरदित्त- 
सिंह पाँच सात मिनट तो सुनता रहा, फिर उसने अपना जूधा उतार 
कर गुल्लू की मरम्मत करना शुरू कर दी। जब चार दँजन कै लगभग 
जूते लगा चुका तो उसने उसके मुंह पर मुक्के बरसाना शुरु किया । 
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इससे तंग आकर और एथ४०४ए के बिचार से उसने उसे दोनों 
हाथों में लिया और नीचे पटक दिया | अब गुल्लू नाई था, जाट 
नहीं। न तो उसने अधिक घी खाया था, न दूध ही पिया था। 
अधिक समय तक सहन न कर सका और मूर्छित होकर गिर 
पड़ा । हरवित्तसिंह ने इधर उधर पानी ढूँढा, परन्तु इस हबेली 
में जहाँ यह तमाशा हो रहा था, हुक्े के अतिरिक्त और कुछ न 
था। हरदित्ते ने तुरन्त हुक का पानी गुछ्लू के मुंह में डाला, कुछ 
सिर पर डाला,और उसीसे उसकी आँखों पर छींटे मारे। जब गुल को 
होश आया तो हरदित्ते ने उसे टांग में ठांग बेकर ज़मीन पर गिराया, 
उस पर सवार होकर नीचे से दोनों हाथ उसकी गरदन में डाले 
ओर उसके माथे को जमीन पर रगड़ा । नीचे से आवाज़ आई, 

“चौधरीजी ! अब बहुत हो गई | अब तो छोड़ दो ।” 

“साले नौकटे, तुम फिर यह रिश्ता लाओगे १९ 

“चौधरी जी ! यदि मैंन रिश्ते के बारे में जवान भी खोली 
तो बाप का नहीं, किसी और का हो ऊंगा ।९ 

“साले, वह तो तू पहिले ही नहीं, तेरे बारे में में सब 
जानता हूँ ।” 

“चौधरी जी, किसी की सौगन्ध खिला लो, कभी फिर नाम 
भी लूँ तो।” 

“मुझ से तो न लोगे, परन्तु दिलीपो की माँ को जाकर 
अवश्य उकसाओगे” | 

में क़सम खाता हूँ, में तो क्या मेरी कई पीढ़ियाँ मी तुम्हारे 
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घर की तरफ देखते की हिम्मत न करेंगी |” 

चौधरी ने उसे छोड़ द्या। बह कपड़े फाड़ कर खड़ा हुआ, 
ओर जाने लगा | चौधरी ने पीछे से आवाज़ दी। बह रुका तो 
चौघरी ने कहा, 

“देखो, इस बात क्रा किसी से ज्ञिकर न करना।” 

“नहीं, चौधरी जी”, बहू बाजू और सिर हिल्लाकर बोला, 
“यह बात करने की थोड़ी है |” 

चौधरी के लिए यह एक खेल था, परन्तु गुछ्ू एक सप्ताह 
बिस्तर पर से नहीं उठा । उसका अद्ग अद्ग दर्द कर रहा था। 
तीन दिन तक,तो बह मालिश करवाता रहा। 

बस्तुत: चौधरी ने यह्‌ सब कायवाही इस कारण की थी कि 
उसने दिल्लीपों का सम्बन्ध धोलियाँ गाँव के एक बूढ़े जेलदार से 
निश्चित किया था और उसने बारह सौ रु० देने का बचन दिया 
था | हरदित्ता यह नहीं चाहता था कि उसके हाथ से यहद्द अच्छा 
सौदा निकल जाय। इसलिए वह दिलीपो के लिये किसी अन्य 
रिश्ते को सदा के लिए बन्द कर देना चाहता था। इसके बाद 
किसी नाई को उसके घर जाने का साहस ही नहीं हुआ । 

भगतसिंद के लिए यह बड़ी सख्त चोट थी। दिल्लीपो की 
शादी धोलियां के गुरमीतसिंह जेलदार से हो गई । भगतर्सिह 
फिर भी छिप छिंप कर उससे मिलता रहा। परन्तु एक दिन 
गुरमीतर्सिद्द के जवान लड़के सुरजीतसिंह ने उसे संदेशा भेजा 
कि यदि उसने आइन्दा दिलीपों का विचार भी किया तो और 
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जो कुछ भी हो, उसका सिर उसकी गरदुन पर न्न होगा | 
भगतसिह को ऋरेध आया, परन्तु उसने ठन्‍्डे दिल से सारी बात 
पर्‌ विचार किया और इस परिणाम पर पहुँचा कि एक जैलदार 
की पक्की के लिये सिर को गरदन से जुदा करवाना काफी मंहगा 
सौदा है | इसके बाद उसकी शादी शारदा से हो गई । 
आज कई सालों के बाद द्ल्ीपकौर से फिर उसका मिलन 
हो रहा था। वस्तुतः उसे भगतसिंद पर अत्यन्त क्रोध था । वह 
समभती थी कि उसका प्यार सच्चा है, और उससे शादी करने 
के लिये वह हर सुश्किल को पार कर लेगा। जैलदार के साथ 
शादी से पूर्व उसने रोकर मगतसिंह से प्राथना की थी कि बह उसे 
इस विपत्ति से बचा ले और बह उसके साथ कहीं भी भाग जाने 
को तैयार थी। उसका जवान दिल हर आफ़त सहने को तैयार 
था। परन्तु भगतसिंह उसके साथ भूठे बायदे और टालमटोल 
करता रहा । यहाँ तक कि उसकी जैलदार के साथ शादी हो 
गई। शादी के बाद भी उसके बायदे बने रहे, और जब सुर- 
जीतसिंह ने उसे धमकी दी तो उसने दिलीपकौर से मिलना ही 
बन्द्‌ कर दिया । 

. दिल्लीपकौर को इस बात का पक्का निश्चय हो गया कि उसका 
प्रेम भूठा है। बह केवल लोलुपी कुत्ता है, सच्चा प्रेमी नहीं । बह 
कमीना है, स्व्रार्थी दै। उसने उसे बदनाम किया, भूठे वायदों 
पर रखा, और उसका अपमान किया । ,ऐसे दुष्ट से अवश्य ही 
बदला लेना चाहिये। 


ब्टज 


इतने में द्वार खुला। दिल्लीपकोर और सुखदेवसिंह अन्द्र 
आए । बह अब प्रौढ़ा ली थी। उसका यौवन, उसका सौंदर्य 
आर , उसकी आभा उसी तरह कायम थी। ये व्यतीत होने 
वाले वर्ष उसके समीप से व्यतीत होते गए उसको छुए और 
उस पर भ्रभाव डाले बिना । वह काला दुपट्टा ओंदे गवर्डीन का 
सूट और गुगोबी पहिने थी । भगतसिंह ने उन्हें कुर्सियों पर 
बिठलाया और कुशल समाचार पूछा | फिर मिठाई और दूध 
सामने रखा। तब दरदेवर्सिह मगतसिंह को संबोधित करके बोला, 

“मुझे एक अत्यन्त आबश्यक काम है । अब में चलता हूँ।” 
जैसे सबको यह प्रस्ताव पसन्द आगया | 

उसके जाने के बाद भगतसिंह ने द्वार बन्द कर लिये और 
बोला-- 

“मुझे बूढ़े के मरने का समाचार तक नहीं मिला ।” 

“आपको केसे सिल सकता है |» उसने ताने से कहा। 
“आपके विचार में तो में भी मर चुकी थी |” 

“ऐसा क्यों कहती हो ? में तो जानता था आज नहीं वो 
कल मरेगा | परन्तु खूंसद ने मरते मरते भी इतने साल लेलिए |? 

“और आप इतने साल उसके मरने की प्रतीक्षा करते रहे |? 

“बिर्कुल ! अब तो मेदान एकद्म साफ़ है। गुरमीतर्सिह 
भरा और अपने साथ शारदा को भी ले गया ।” 

“या शारदा उसे ले गई।” 

“अभी तक इस दुनियाँ में तुम्हारा बूढ़े का साथ था। अब 
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वहाँ पर शारदा और उसका गठ-जोड़ होगा |? 

“और इस दुनिया में ?” द्लीपकौर के मुंह से अचानक 
निकल गया |! 

“भगतसिंह और दिलीपकौर का।” 

“परन्तु बेचारी सुषमा कहाँ जायगी १९४ 

“तुम उसे केसे जानती हो ? क्‍या उसके बारे में कुछ सुन 
चुकी हो ९” 

“याद्‌ रखो औरतों के चार कान दोते हैं ।? 

“और आठ जुबानें ।” 

“नहीं दो,” वह मुस्करा कर बोली, “और इसी कारण सुषमा 
और भगतसिंह्‌ की ख़बर चारों तरफ फेली हुई है ।” 

“सगतसिंह खबरों की परवा नहीं करता ।” 

“कुछ ख़बरें अवश्य उसकी परवा करती हैं |” फिर वह 
बात बदल कर बोली, “तो फिर सुषमा का क्या होगा ९” 

“उसका पति अभी जीवित है |”? 

“परन्तु मरे हुओं से बदतर |? 

“क्या यह भी खबर है !” 

“बहुत गम ? । 

५तो यह हमारे लिए ल्ञाभदायक सिद्ध होगी।” 

“लाभदायक ! वह केसे ९” उसने हैरानी से पूछा । 

“बात यह है कि अपना घर बसाने और नई जिन्दगी 
आरम्भ करने के साथ यदि हम रणवीर के व्यापार को भी 


शर्ट 

संभात्र लें तो क्या हज होगा |? 

“हज तो कुछ न होगा,” वह एक रूखी हँसी हँस कर बोली, 
“लेकिन लाभ भी कुछ न होगा |” 

“लाभ क्यों न होगा” ९ 

“नहीं नहीं, अवश्य होगा,” उसने तुरन्त कुछ सोचकर कहा । 

“परन्तु रणबीर अपने जीते जी अपना व्यापार कैसे छोड़ 
सकता है ९” उसने पूछा। 

“तो भरकर ही सही”, उसने कठारता से कहा | 

“मरकर !” बह घबरा कर बोली । 

“इसमें घबराने की आवश्यकता नहीं। दुनियोँ में ऐसे ही काम 
चलता है?, भगतसिंद बोला । 

“यह बात है |? दिल्लीपकौर सोचकर और सिर हिल्लाकर बोली। 

“क्यों, तुम इसे पसन्द नहीं करती ९” 

“पसन्द !” दिल्लीपकौर कुछ सोचने लगी, फिर बोली, 

“अच्छा अब में चलती हूँ।” 

“यहाँ न सोओगी (९ 

“हीं । अब पक्की तरह घर की मालकिन बनकर ही 
सोऊंगी ।” 

“आर अब भी क्या आपत्ति है!” उसने आशा भरी दंष्टि 
से देखकर कहद्दा । 

“इस समय तो आपत्ति ही आपत्ति है? । वह बोली । 

“बड़ी कठोर हो |” 
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“यह केबल आपका विचार है। आपके लिग्रे मेरा दिल 
बिह्कुल कठोर नहीं |” 

“तो अब कहाँ जाओगी ? हरदेवसिंह के यहाँ ९” 

“बहीं | उसकी बहिन मेरी धर्म बहिन है ।? 

“कैसे १ ” 

“बह मेरी सुसराल ब्याद्दी है। वहाँ पर मेरी उसके साथ 
बहुत पक्की मित्रता हो गई है।” 

“कहीं उसके भाई से तो नहीं ?” 

“ऐसा कहते आपको लज्जा नहीं आती १” उसने रोष के 
साथ कह्दा । 

“आरी ! मैंने तो हँसी में कहा था और तुम रूठ गईं ॥९ 

“आपको मुझ पर शक है”? २ 

“किस कमबख्त को शक है १” बह घबरा कर बोला । “मैं 
ने तो हँसी में कहा है |” 

“सच कहते हो ९” 

“बिल्कुल । वाहूगुरु की सौगन्ध ।!? 

“अच्छा, अब चलती हूँ ।” 

"में छोड़ आऊं ९४ 

“नहीं, में चली जाऊंगी ।? 

“तुम्हारी इच्छा !? 

“रोज मिला करू'गी। इसी समय,” और वह चली गई । 


बाइसवां अध्याय 


दिलीपकौर की मुलाक़ात के कुंड दिन बाद ही भगतसिंह के 
विरुद्ध हड़ताल और विरोधी-प्रदर्शन होने लगे । उसे न ही जनरल 
मेनेजर के स्थान से हाथ धोना पड़ा अपितु फर्म भी हूट 
गई। बह जानता था कि इसकी सारी जिम्मेदारी मनोहर वांबू 
पर है। यदि मनोहर आग पर हाथ रखकर भी उसे आकर 
विश्वास दिलाता कि इस विषय में उसका कोई हाथ नहीं, और. 
अह सब उत्तमचन्द और सुन्शीराम के षड़्यन्त्र का परिणाम है, 
तो वह कभी भी भरोसा न करता | * 

यह पटना इस प्रकार अचानक घटी कि उसके होशहवास 
ही उड़ गये। उसकी सब स्कीमें मिट्टी में मिलती हुईं मालूम हुईं, 
और उसकी सब आशाएँ, केबल स्वप्न बनती दिखाई दीं। परन्तु 
दूसरे भुणों के अतिरिक्त, उसमें एक विशेष गुण यह था कि 
वह बड़ी आपत्ति में भी एक दम अपने आपको संभाल लेता 
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और दिल के बजाय दिमाग़ से काम लेना आरम्भ कर देता । 

बह ठण्डे दिल से सारी घटना पर विचार करने लगा | अब 
भी कुछ न बिगड़ा था। यदि कारखाना खतम हो गया है तो 
बह फिर से चलाया जा सकता है। अगर न भी चलाना हो तो 
रणवीर की घन सम्पत्ति को अधिकार में करके उसे मारे से 
हटाया जा सकता है, और यह सारा काम इस सावधानी और 
योग्यता से किया जा सकता है कि किसी को इस पर सनन्‍्देह 
तक न हो । 

इस घटना के बाद बह सुषमा से मिला और उससे कहने 
लगा कि अब उसका यहाँ रहना बेकार है। उसने रणवीर फे लिए 
इतना कुछ किया परन्तु मनोहर ने आकर सब पर पानी फेर 
दिया । संभव था कि आज बे लोग मुझे जान से ही मार डालते । 
इस पर रणबीर आकर उल्टा मुझ पर बिगड़ेगा, और सारी बात 
का जिम्मेदार मुमे ही ठहराएगा । इस सब मंगड़े से बचने का 
एक ही उपाय है कि में अपनी जमीन और मकान रणबीर के 
नाम ल्िखाकर हरिद्वार चला जाऊँ और जो जीवन के चार दिन 
बचें उन्हें ईश्वर की सेवा भक्ति में लगाऊँ | 

“इसके लिए अभी बहुत समय पड़ा है,” वह बोली । 

“परन्तु लोग तुम्हारा नाम तो मेरे साथ घसीद रहे हैं,” 
बह बोला । “रणबीर को लोगों ने पहले ही पत्र लिखकर मेरे और 
तुम्हारे सम्बन्ध के बारे में बहुत कुछ लिख दिया है |” 

“पफिश 0१ 
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“फिर बह आते ही तुम्हारे पीछे पड़ जायगा । यह भी तो 
हो सकता है कि मनोहर उस काम का लालच देकर अपनी तरफ 
कर ले और सब कुछ बतलादे | इसका परिणाम यह द्वोगा कि 
या तो वह तुम्हें घर से निकाल दे था तुम्हें विष देदे ।” 

“विष !? बह घबरा कर बोली | 

“हाँ, विष । लोग आरयः ऐसा ही करते हैं। बदनामी से बचने 
के लिए स्त्री का विप दे देते हैं, और मुमे दृढ़ विश्वास है कि बह्‌ 
तुम्हें घर से निकालने के बजाय जहर देना पसन्द करेगा ।”? 

“पफिर ११ वह घबरा कर बोली । 

“अब तुम देखलो। स्त्रियों की निरबलता से पुरुष कितना 
अनुचित लाभ उठाते हैं ॥” 

“पुरुष | पुरुष ! पुरुष! ” वह दाँत पीस कर बोली । “सदा ही 
पुरुष। उसका क्‍या अधिकार है कि बह मुमे जहर दे। मैं 


“क्या कहा ? परन्तु स्री अबला होती है। उसमें इतना 
साहस ही कहाँ होता है १” वह व्यंग से बोला। 

“क्यों नहीं होता १” 

“कह कुदना, अत्याचार सददना, दुखी होना पसन्द करेगी, 
पुरुष के विरुद्ध कोई कदम उठाने का साहस न करेगी | 

“परन्तु क्या श्राप इस बारे में मेरी सहायता कर 
सकते हैं !! 

“सुषमा ! तुम अभी तक यह नहीं समझ सकी कि भगतसिंह 
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बातें कम और काम अधिक करता है। उसने तुम्हारे लिए अब 
तक क्या नहीं किया ९ इतना प्रयत्न करने के बाद उसने तुम्हें इस 
अत्याचारियों से छुटकारा दिल्लाया । तुम्हारे प्रेम के लिए, उसने 
अपनी बद्नामी कराई। जो अपमान और बदनामी आज़ मेरी 
हुई वह इस कारण कि में तुम्हें प्रेम करता हूँ | इतना कुछ तो मैं 
सह चुका हूँ, अब यदि कहो तो जहर भी खाने को तैयार हूँ। 
कुएं में कूद सकता हूँ । फाँसी पर लटक सकता हूँ । केबल तुम्हारे 
सड्जु त की आवश्यकता है ।” 

“नहीं, नहीं, ऐसा न द्वोगा । हमारे प्रेम के मार्ग में कोई बाधा 
न हागी ! प्रेम, बाधाओं की चिन्ता नहीं करता और न आपत्तियों 
की हम उन्हें पार करेंगे ।” 

“परन्तु मार्ग कांढों से भरपूर और भयझ्कूर है |”? 

“जानती हूँ ।” 

“बिल्कुज्ञ 92 

भ्त्तो क्या श्णवीर बेब 8 गगन ही] 

“को माग से हट सकूंगी, थह्दी न? हाँ बिल्कुल | एकदम । 
आप मुझे बह ला दीजिये ।” 

“बह तो में लादूँगा | परन्तु तुम जरा विचार करलो ।” 

“में बिचार कर चुकी हूँ ।” 

“तो ठीक है।” 

सुषमा से छुट्टी पाकर, भगतसिंह ने रणबीर को तार दिया 
कि तुरन्त पहिल्ी गाड़ी से चले आओ गाड़ी अगले दिल प्रातःकाल 
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स्टेशन पर आती थी | वह वहाँ ही जा पहुँचा । 

जाने से पूरब उसने अपना बिस्तर और सामान रणवीर के 
घर से उठवा लिया था और सुषमा को समझता विया था कि 
भीतिबश ऐसा करना आवश्यक है। 

रणवीर के गाड़ी से उत्तरते ही, भगतसिंह उसे वेटिज्ल-रूम में 
ले गया और वहाँ उसने उसे सारी परिस्थिती समझा दी । परन्तु 
इतना अन्तर रखा कि सब बात उसने अपने ढंग से बतल्लाई 
और यह उसे खूब सममा दिया कि सारे का सारा अपराध 
मनोहर बाबू का है। राजकमल ने उसे धूंस देकर छुड़ाया है और 
लोगों में इन दोनों ने बेचारी सुषमा को बुरी तरह बदनाम कर 
दिया है। यदि बह उसे न रोकता तो उसने अब तक कभी की 
कुएं में छल्लांग लगाली होती या विष खा लिया होता। दूसरे, 
मनोहर ने, उत्तमचन्द और मुन्शीराम को रिश्वत देकर अपनी 
तरफ मिल्ञा लिया और इन दोनों ने सब कारीगरों को वहाँ से 
हटाकर, मनोहर की फर्म में लगवा दिया। मनोहर अपना बदला 
लेने पर तुला हुआ है। उसने कुछ लोगों से कहा दे कि जब तक 
वह मुझसे और विशेषकर तुमसे बदला नहीं ले लेता, चेन से नहीं 
बेठेगा | शायद्‌ बह तुम्हें कत्ल ऋरने का षड्यन्त्र भी रच रहा है । 
भुके कुछ लोगों ने मनोहर की इस चाल के बारे में बताया है। 
अब ज़रा तुम संभल कर रहना । परन्तु घबराने की कोई आव- 
श्यकता नहीं । यदि तुम मेरा साथ दोगे, तो सब ठीक हो जायगा 
और ऐसा पांसा पलदू'गा कि मनोहर बाबू देखते रह जाय॑ंगे। 
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उनका काम एकद्म फिर फेल हो जायगा और रणबीर फर्म 
फिर चमक छठेगी । भगतसिंह ने यह और कहा कि यवि 
तुम्हें मुझ पर संदेह है तो अभी बतला दो, क्योंकि मेरा तो अब 
कुछ है नहीं । बहुत खाया पिया और कमाया है। अब जरा 
चार दित राम-भजन में क्‍यों न बितादूँ। अब केबल एक ही 
अभिलाषा है, कि तुम्हारे शत्रु के एक बार दांत खट्टे कर, तुम्हारी 
फर्म को फिर से ऊपर चढ़ा दू"। फिर तुम जानो और तुम्हारा 
काम | 

रणवीर को इस प्रकार पक्का करके कि कहीं मनोहर के जाल 
में फिर न फँस जाय, और निश्चित होकर भगतसिंह रणवीर के 
साथ अमानतपुर को चला। रणवीर के घर दाखिल होते ही 
सुषमा फूट-फूट कर रोने लगी और बोली-- 

“मैं अब आपको घर से कहीं न जाने दू'गी । इस बार भाग्य 
अच्छा था कि बच गई | यदि उस दिन भगतर्सिह यहाँ न होते 
तो आपके भाई के छोड़े हुए आदमियों ने उसी दिन मेरा खून 
कर दिया होता और घर को जलाकर राख कर दिया होता । अब 
मैं आपको बिल्कुल न जाने दूंगी।” 

रणवीर घर की दशा देखकर सिटपिटा गया। भगतसिंह ने 
ठीक कहा था कि डसे घर से बाहर नहीं जाना चाहिये। दौरे के 
लिये एजेन्टों को भेज देना चाहिये। यह नहीं कि वही सदा दौरे 
पर रहे । प्राय: एजेन्ट ही जाते परन्तु कमी कभी बड़े व्यापारियों 
से मिलने के लिये उसका जाना आवश्यक था। उसे यह क्‍या 
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मालूम था कि. उसके जाने के बाद ही मनोहर जेल से छूट 
आएगा और आते ही उसके विरुद्ध इतना भयद्लुर तूफान खड़ा 
कर देगा । मनोहर ने उसका सत्यानाश करने में कुछ कसर नहीं 
उठा रखी। यदि उसका पूरा दाव चल जाता, तो शायद्‌ उसके 
घर को भी जला डालता । अब वह किसी दया का पात्र नहीं । 
उससे किसी प्रकार की सहानुभूति नहीं की जा सकती । 
ओर उससे इस अपमान और तबाही का प्रतिकार लेना होगा । 
उसे क्षमा नहीं किया जा सकता । भाई हुआ तो क्‍या ? 

इस विषय में भगतसिंह की सम्मति आवश्यक थी | 


तेईसवां परिच्छेद 


दि्लीपकौर प्राय: भगतसिंह से मिलती रहती थी और उससे 
अत्यधिक प्रेम प्रकट करती । एक दिन बोली -- 

“देखिये । अब मेरा बुरा द्वाल हो रहा है । हमें शीघ्र कहीं 
भाग चलना चहिये ।” 

“कुछ दिन और रुक जाओ । रणवीर के भाग्य का निपदारा 
करके ही चलेंगे |” 

“अब क्या देरी है ९” उसने पूछा । 

“कुछ नहीं, अब सब तेयार है।” और उसी शाम वह 
रणबीर के घर गया | वह वहाँ नहीं था । 

यह और भी अच्छा हुआ । उसे सुषमा से सारी बात करने 
का अवसर मित्न गया। बोला, 

“देखो सुषमा, अब हम अधिक समय यहाँ नहीं रह सकते । 
तुम आज रात सारे आभूषण, रुपये और कीमती कपड़े जमा 
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करलो । सुबह इन सबको घर रखेंगे और कल आधी रात को 
घर के नीचे खड़ा रूँगा, तुम तुरन्त मेरे साथ चली आना | कार 
तैयार मिलेगी, और हम भाग चलेंगे। परन्तु उसका क्‍या 
करोंगी ९? 

“जो कुछ फैसला हुआ था |”? 

“मैंने यह सोचा है कि रणबीर को एक जड़ी बूढी लाकर 
दूँगा । तुम उसे पिला देना । उससे वह नहीं भरेगा, अपितु वह 
चौबीस घण्टे के लिए मूर्छित हो जायगा । इतने में हम भाग खड़े 
होंगे ।? 

यह उपाय उसे वस्तुत: दिलीपकौर ने बताया था। डसने 
कद्दा था कि रणबीर को एकद्म मारना ठीक नहीं | उसे एक ऐसी 
जड़ी बूठी दी जायगी, जिससे वह एक-दम नहीं मरेगा। बह 
जड़ी बूटी उसके शरीर पर धीरे घीरे अपना असर डालेगी और वह 
कुछ दिनों बादू मर जायगा । इस तरह उसके मरने पर किसी को 
संदेह न होगा । 

अगले दिन प्राव: भगतसिंह हरदेवसिंह के घर गया। वहाँ 
सदा के अलुसार द्लीपकौर ने उन्‍हें अत्यन्त प्रेम से मिठाई 
खिलाई और गम दूध का गिलास पिलाया । उसने अनुभव किया 
कि दूध का स्वाद कुछ बदला हुआ है। परन्तु उसने सोचा कि 
शायद मेरे मुंह का स्वाद खराब हो। ह 

दिल्लीपकौर बोली--“देखो प्यारे ! आज तुम्हारा अन्तिम 
द्नि हद ! 
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“अन्तिम दिन ९” बह हँसकर बोला। 

“मेरा मतलब यहाँ पर |” 

“ओह ! तब सद्दी” उसने बनावदी तौर पर एक लम्बी सांस 
खींचकर कहा | 

“मैं आज रात को बिल्कुल तैयार रहूँगी। बहरामे बाले कुंए 
पर तुम्हारी प्रतीक्षा करूंगी |” 

“बिरकुल ! यदि भगवान ने चाहा तो सब ठीक होगा ।” 

“इसकी तुम॒ चिन्ता न करो । भगवान्‌ हमेशा ही अच्छा 
करते हैं। उनके घर में कोई अन्याय नहीं ।” 

“तुम्हारां भगवान्‌ पर इतना भरोसा कब से हुआ है १? 

“आज से तुम्हें भी हो जायगा |? 

“मुझे भी ! खूब” वह अट्टह्यास के साथ बोला-- 

“हाँ, यदि स्कीम सफल हुई तो होना दी चाहिये ।” 

“स्कीम सफल होगी यदि आप यह दवाई जो आपको दी है 
सुषमा को दे देंगे, और उसे समभझाएंगे कि यह दवाई अभी से 
दूध में भिगोकर रख दे | कम से कम चार घण्टे मिगोत्ती चाहिये। 
तुम रणबीर के पास बैठकर दो घण्टे खूब घुल-मिलकर बातें 
' करना, ताकि उसको किसी कार का संदेह न हो”. * 

“बहुत अच्छा, सरकार | जो आज्ञा ।? भगतसिह ने मुस्करा 
कर कहद्दा और वहाँ से सीधा रणवीर के मकान पर पहुँचा । 

सुषमा ने उसे छत से आते देखा तो तुरन्त ड्योढ़ी में आई 
ओर उससे जड़ी बूटी ली। इसके बाद जल्दी-जल्दी अपने कमरे 
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में चली गईं। भगतसिंह सीधा रणबीर के कमरे में पहुँचा | वे 
कुछ लिख रहे थे। 

“क्या कर रहे हो, रणवीर ९” 

“पत्र लिख रहा हूँ ।”? 

किसे ९7 

“सनोहर बाबू को ।? 

“मनोहर बाबू को १” वह हैरानी से कुर्सी पर उछल कर. 
बोला | 

“कल रात उन्तका नौकर मेरे नाम एक पत्र लाया | वह यह 
है”, उन्होंने मेज पर पड़ा हुआ पत्र भगतसिंह के द्वाथों पर रख 
द्या | 

“पढ़ो” । भगतसिंह बोला । 

“मेरे प्यारे भाई” । रणवीर ने पढ़ना आरम्भ किया | 

“मेरे प्यारे ” भगतसिंद ने कहा । 

“यह हमारा अति-दुर्भाग्य था कि हम पर ऐसी आपत्तियाँ 
पड़ी और हमारे बीच में विरोध की दीवार खड़ी द्वो गई। ऐसी 
चातें हुई जिज्तको सुनकर स्वर्गीय पिताजी की आत्मा दुखी होती 
होगी। भेरे पास इस बात का पूरा और पक्का प्रमाण है कि 
हमारे बीच घृणा पैदा करने की जिम्मेदारी केवल एक व्यक्ति पर 
है और वह भगतसिंह है ।” 

“भगतर्सिद्द है !” भगतसिह ने ताने से कहा । “उस व्यक्ति मे 
स्वाभाविक जलन से विवश होकर, हमारी तेज चलने वाली गाड़ी 
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को उलटसे का प्रयत्न किया | गाड़ी तो उल्लट गई, परन्तु सौमाग्य 
से पूरी तरह नहीं टूदी । 

“मेरे पास इस बात्त का भी पूरा प्रमाण मौजूद है और यदि 
भगतसिह चाहे तो उसे न्यायालय में भी सिद्ध किया जा सकता 
है कि मेरे घर रिवास्वर रखने की सारी जिम्मेदारी उसकी दी 
थी। मेरे पास यह भी प्रमाण मौजूद है कि उसने दूसरे गांव 
जाकर पिस्तौल खरीदी थी |” 

“झूठा कहीं का !” भगतसिंह ने कांपते हुए कहा । 

“मुझे तबाह करन की उसने पूरी कोशिश की, परन्तु असफल 
रहा ।' अब वह तुम्हें बरबाद्‌ कर रहा है। तुम्हारी इज्जत तो 
उसने तबाह कर ही दी है | सुषमा के साथ उसके गहरे सम्बन्ध को 
कौन नहीं जानता ? तुम्हारा काम उसने नष्ट कर दिया है । यह 
बिल्कुल असत्य और सफेद मूठ है कि मुन्शीराम और उत्तम- 
चन्द्‌ को मेंने या राजकमल ने बहकाया था। ऐसा कहकर वह 
तुम्हें बरगला रहा है। अब शायद उसकी लोलुप दृष्ठि तुम्हारी 
संपत्ति, तुम्हारे रुपयों, अथवा आभूषणों पर है। यह्‌ बड़ी बात 
नहीं जब कि एक दिन वह और सुषमा तुम्हें चकमा देकर चम्पत 


“बन्द करो इसे? | भगतसिंह चिल्लाकर बोला । “मैं इस पर 
मुकदमा चलाऊ'गा । यह मेरा, तुम्हारा और एक कुलीन स्त्री का 
अपमान है ।” 

“परन्तु मैं बड़े भाई की हैसियत से तुमको एक बार फिर 


३०१ 
समभाता हूँ कि मैं अब भी सब पुरानी घटनाओं को भूलने के लिये 


तैयार हूँ । तुम्हारी भाभी अब भी तुम्हें याद करके रोती है। हम 
यह सममने को तयार हैं कि यह समय एक भयह्डर स्वप्न था, 
जो बीत गया। तुम आज ही पवित्र और साफ हृदय से मेरे 
पास चले आओ या सुमै लिखों । मैं और नीलिसा दोनों तुम्हारे 
पास आने को तैयार हैं। तुम अभी से काम में शरीक हो 
तुम्हारा वही स्थान होगा जो पहिले था »नन्‍-न्‍व-ग->- १ 

“मुम्हं फांसना चाहता है , परन्तु अब बह नहीं फांस सकता |» 
भगतसिंह दाँत पीसकर बोला । परन्तु जैसे गहरी नींद उस पर 
आक्रमण कर रही हो। उसकी आंखें एक-दूध अपने आप बन्द 
होने लगीं । शायद्‌ वह आँखें बन्द करके सुन रहा था | 

“मैं तुम्दारी दो दिन प्रतीक्षा करूपा। इसके बाद तुम् 
पछुताओगे ।” यह कहकर रणवीर ने भगतसिंह की तरफ देखा। 
वह सो गया था। परन्तु यह अजीब नींद है, गरदन एक ओर 
लठक रही है। टांगें विचित्र रूप से फैलाए हुए है। परन्तु यह 
जबान बा" हू हुर (० - भगतसिंह्‌ भगतसिंह |? 
रणवीर ने चिछाकर उसे हिलाया, “भगतसिंह, भगतसिंद, सुषमा, 
भगतसिंह मर गया। भगतसिंद्द मर गया” उसकी चीखें घर 
की दीवारें पार कर गईं | 

“सर गया! भगतसिंह मर गया!” चिहाती हुई सुषमा 
कमरे में भागी आई। न जाने कैसे और कहाँ से लोगों का एक 
समूह कमरे में प्रविष्ट हो गया। चारों और शोर मच गया | लोग 


जाओ, 
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अपने अपने काम छोड़कर रणवीर के घर पहुँचे । उन्होंने भगत- 
सिंह की लाश को घेर लिया | 

“यह जहर का मामला है,” निदह्ालसिंह बोला । 

“इन्होंने इसे मारा है,” गुरबचनसिंह चिल्लाकर बोला | 

“बाँध लो इन दोनों को” ! तीरथराम ने ऊ'ची आवाज़ में 
कहा । 

“तुरन्त पुलिस बुलाओ” रहमत पश्च बोला । 

“मार्ग छोड़ दो । मनोहर बाबू आए हैं।७ और भीड़ को 
चीरते हुए मनोहर और राजकमल आगे बढ़े । 

“देख लीजिये भाई की करतूत” ! भैरोराम महाजन ने कह्दा । 

“इनका तो यह शत्रु है”, चिड़ीमल बोला। 

“आप खामोश रहें तो अच्छा होगा ।” मनोहर बाबू ने उसे 
एक मीठी लताड़ दी । फिर भाई से बोला, 

“/रणुबीर यह क्‍या है ९? 

“सगतर्सिह मर गये ।”? 

“यह तो में भी देख रह हूँ, परन्तु केसे मरे ९? 

“अभी अमी में उन्हें आपका कलबाला पत्र सुना रद्दा था । 
ओर यह सुनते सुनते मूल्षित हो गए और मर गए |” 

“तो इन्हें आपने नहीं, पत्र ने मारा है।? गुरबर्शर्सिह्‌ 
पटवारी ने ताने से कहा । 

“पदवारीजी |” रांजकमल बोले । “आप जैसे समझदार व्यक्ति 
को ऐसे बाक्‍्य मुंह से नहीं निकालना चाहिये। यदि यह रणबीर का 
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काम है तो न्याय इन्हें क्षमा नहीं करेगा । पुलिस आएगी और 
सब पता चल जायगा। हत्या कभी नहीं छिप सकती |” 

सब लोगों ने सिर हिलाकर जैसे स्वीकृति दी। मनोहर 
बाबू की त्तो सबके दिल में इल्त थी। पटवारी जी लज्जित ट्वोकर _ 
चुप हो गये । 

जब तक पुलिस न आई कोई वहाँ से न उठा। लोगों को 
शक था कि रणवीर या सुषमा या कोई नौकर कुछ गड़बड़ न 
करदे । इसलिये लोगों ने खुद द्वी सब कमरों का पहरा दिया, 
ओर जौकरों को भी बहाँ से हिलने न दिया । 

दोपहर से पदिले ही पुलिस की लारी पहुँच गई। पुलिस 
इन्सपेक्टर चौधरी लालसिंह के साथ चार सिपाही भी थे। 
चौधरी साहब तुरन्त ही घटना-स्थल पर जा पहुँचे और रणबीर 
का बयान क्रल्लमबन्द किया। उसने अक्षरशः वही कहा जो सही 
था और मनोहर बाबू का पत्र चौधरी साहब को सौंप दिया। 
फिर सिपाहियों को लेकर उन्होंने मकान की तलाशी ली । सारे 
सकान में कुछ न मिल्रा। तब रासदीन सिपाही की दृष्टि अपर 
ताक़ में रखे हुए गिलास पर पड़ी। उसने संभालकर उसे उठा 
लिया, और ज्ञाकर चौधरी साहब को दे दिया । 

चौधरी साहब ने सुषमा को वह गिलास देकर पूछा, 

“यह दूध केसा है ९”? 

बहू देखकर घबंराई और कॉपने लगी। फिर भराई हुई 
आवाज़ में बोली, 
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“ल्ञेकिन मैंने मगतसिंह को कुछ नहीं दिया ।” 

चौधरी ने बाहर से एक कुत्ता बुलवाया और एक कटोरी में 
दूध डालकर उसे पिलाया। फिर उस कुत्ते को रस्सी से बॉधकर 
बहीं रख लिया । 

दो घण्टे बाद कुत्ता मर गया । पुलिस ने रणबीर और सुषमा 
दोनों को द्विरासत में ले लिया । 

मनोहर बाबू को इस बात का पक्का विश्वास था कि रणबीर 
भगतसिंह को बिष नहीं दे सकता था और पुल्लिस का यह ख्याल 
था कि जब भगतसिंद और सुषमा का इतना गहरा भ्रेस था तो 
सुपमा का भगतसिंह को मारना विश्वांस के थोग्य न थां और 
यह काम केवल रणवीर कर सकता है, क्‍योंकि अपनी इज्जुत को 
बचाने के लिये ऐसा करना स्वाभाविक था । 

सरंकारी वैकील के लिए रणबीर और सुषमा पर अपराध 
सिद्ध करना अत्यन्त सरल हो रहा था। परन्तु मनोहर के लिए 
अत्यन्त कठिनाई उपस्थित दो रद्दी थी। उसने सबसे प्रसिद्ध 
वकील दीवानचन्द्‌ और उनकी सहायता के लिए दूसरे प्रसिद्ध 
एडवोकेट श्यामचरन को नियुक्त किया था । मनोहर बाबू, राज- 
कमल, दीवानचन्द और श्यामचरन घरों इसी मामले पर बिवाद 
करते रहे । मनोद्दर बाबू ने इन सब से कहा कि इसमें जरा 
भी सन्देह नहीं कि रणवीर का इस कत्ल में कोई हाथ नहीं। 
सुषमा के विषय में बह यह न कह सकते थे। परन्तु दूध का 
गिलास जबरदस्त साक्षी का काम कर रहा था। भगतसिंह का 
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पोस्ट-माट्स करने पर उसके शरीर के अन्दर से वही जहर 
निकला जो कि गिल्लास में था। हरदेवसिंह के घर से आने के एक 
घण्टे के अन्द्र ही अन्द्र भगतसिंह मर गया था | 

दीवानचन्द बोले, “मुझे आज प्रयत्न कर लेन दीजिये।” वे 
सीधे सुषमा के पास गये, जो जेल में एक अलहदा कमरे में थी । 
वे उससे बोले, 

“सुषमा ! तुम एक बड़े खानदान की लड़की हो, और अपने 
पति के खानदान को बचाने के लिये हर उचित और सम्भव 
प्रयत्न करना तुम्दारा कतंव्य है। यदि तुम चाह्दो तो अपने पति 
को बचा सकती हो, और तुम्हें दम बचा लेंगे।? 

“फैसे १९ 

“तुम अदालत में यह बयान देदो कि भगतसिंद को विष मैंने 
दिया है ।” 

“परन्तु ईश्वर जानत है कि मैंने नहीं दिया ।” 

“सो तो हमें मालूम है। परन्तु डस दूध के गिलास में जो 
जहर मिला था, बह या तो तुमने मिलाया था या रणवीर ने ।” 

“वास्तव में वह विष तो भगतसिंह लाया था,” उसके मुंह 
से अचानक निकल गया । | 

“सगतसिद्द [” दीवानचन्द्‌ चिल्लाकर बोले | “किसके लिये !”? 

झुषमा खामोश हो गई । 

“अब समझता ! तुम दोनों रणवीर को मारना चाहते थे! 
परन्तु मर गया वह स्वयं, और तुम जीवित रहना चाहती हो |”? 
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“वकील साहब” ! बह कांपती हुईं बोली “वकील साबह |! 
बा की ५०४४३७४६४ ला सा 04६ फिर बह रुक गईं | 

“कहो, क्‍या कहना चाहती हो (” वे बेरुखी से बोले । 

“सारी आयु आपका उपकार न भूलूंगी |” 

“उसी शत पर।” 

“जो शत कहें बह स्वीकार है ।” 

“तो तुम आज यह्‌ बयान देना कि भगतसिंह को मैंने रण- 
चीरे से छिपा कर दूध पिलाया जब वह सीधा मेरे कमरे में आया, 
ओर वह इस कारण कि मेरी सख्त बदनामी हो रही थी । बह 
बार-बार मना करने पर भी न मानता था |! 

“ऐसा ही कह दूँगी |” उसने उदासीनता से कहा | 

“यदि तुम ऐसा कह दोगी तो हम तुम्हें छुड्ाने का प्रथल्न 
करेंगे ।” | 

“आप मुझे मत छुड़ाना | आप मुझे मरने दीजिये । में फांसी' 
का दण्ड पाने की हक्दार हूँ । यह सब मेरे कारण हुआ। मैंने 
इतने पाप किये | इस प्रकार सर कर कुछ वो धुल्न सकेंगे, और 
वकील साहिब ! यदि आपने मुझे बचा भी लिया, तों उस जीवन 
का कोई लाभ न होगा | इससे मरना लाख दर्जे अच्छा है। मेरी 
सज़ा केवल मृत्यु है, सत्यु ।” 

“परन्तु भगतसिंद्द को विष किसने दिया ? यह तो बतला दो ।” 

“बंकील साहिब | जब मैंने आपको इतना गम्भीर रहस्य 
बतला दिया तो क्या मैं यह बाव न बतला सकती थी। भगत- 
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सिंह को मैंने ज़हर बिल्कुल नहीं दिया और रणवीर को इसकी 
कुछ ख़बर नहीं। वास्तव में भगतसिंद्द हमारे घर बाहर से ही 
जहर-भरा दूध पीकर आया था |” 

दीवानचन्द हैरान और परेशान रह गये। सुषमा की बात 
सुनकर उन्हें इस बात का पक्का विश्वास हो गया कि वह बिल्कुल 
सच कह रही है। परन्तु फिर किसने जहूर दिया | यह एक और 
समस्या थी। 

अदालत में सुपमा के बयान सुनकर सब बड़ दो गये । उसने 
अपराध को स्वीकार कर लिया और कहा कि उसने भगतसिंह 
को इस कारण जहर दिया कि वह उससे मिलने से बाज न 
आता था| इस कारण उसके पति को इस सम्बन्ध की ख़बर 
होने का भय न था। 

अदालत के लिये अब कोई कठिनाई नथी। रणबीर को 
बिल्कुल निर्दोषी ठहराकर छोड़ दिया गया, और सुषमा को आ- 
अन्म काराबास का दण्ड दिया गया। 

दीवानचन्द ने इस फेसले के विरुद्ध बड़ी अद्वालत में अपील 
की, परन्तु एक सप्ताह के बाद सुषमा का हृदय की धड़कन बन्द 
होने के कारण देहावंसांन हो गया । 


चोबीसवां परिच्छेद 


जून का सास था । आकाश अज्ञारे बरसा रहा था। प्र॒थ्बी 
आग उगल रही थी | वायु अप्नि की लपरें-सी. फैला रही थी। 
मनोद्वर बाबू की बैठक में शरबत पार्टी चल रद्दी थी। मनोहर, 
राजकमल, रणवीर और नीलिमा शरबत के गिलास संभाले बैठे 
थे। एक ओर एक नौकर खड़ा था। बाहर की सख्त गर्मी और 
अन्दर की ठग्डक में कितना अन्तर था। बाहर सख्त छू थी, 
अन्दर पंखे की ठण्डी हवा । बाहर लू की तेज़ी परेशान कर रही 
थी, अन्द्र खस में से होकर आती हुई ठंडी हवा कित्तनी आनन्द्‌- 
दायक थी। शरबत का घूंद लेते हुए, गिलास को मेज पर रखते 
हुए, नीलिमा बोली 

“राजकसलजी, काश्मीर जाने की बात पक्की हो गईं !” 

“हमारी तरफ़ से ता पकी ही है ।” 

“कब्ची किसकी तरक़ से है ९” 
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“कामरेड रणवीर की तरफ़ से ।” 

इस पर सब अद्टहा[स कर उठे। 

“क्यों कामरेड साहब, क्या यह ठीक है १” नीलिमा देवी 
बोलीं । 

“आधा ठीक है, आधा गलत |” 

“कैसे ९” भाभी ने पूछा । 

“मैं स्वयं नहीं जाना चाहता । परन्तु आप लोगों को रोकता 
नहीं।” 

“यह बिल्कुल कामरेडों जैसी बात है |! राजकमल सिगरेट 
का बकस खोलते हुए बोले । 

“और सुझे इस बात का गबव है कि हम लोग दूसरों के मार 
में दकाबट बनना नहीं चाहते ।” | 

“और दूसरों से रुकावट सहन नहीं कर सकते” । राजकमल 
सिगरेट सुलगाते हुए बोले । | 

“परन्तु एक दो मास के लिये तो आपके काम में रुकाबट न 
होगी ।” भरी ने हँसी से सममाते हुए कहा ।. _ 

“एक दो मास के लिये !” रणबीर बोले । “यवि एक दो दिन 
न जाझँ तो काम में बाघा आ जाती है। दूसरे, में तो लोगों को 
कठोर परिश्रम करने और कष्ट सहन करने की शिक्षा देता हूँ। 
फिर स्वयं में काश्मीर चला जाऊँ तो वे क्या कहेंगे १”, 

“कुछ भी नहीं कहेंगे, आपको केवल भ्रम है ।” भाभी बोलीं। 

“भाभी !” रणबीर कहने लगा। “आप ऐसी बात इँसी में 
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कहती हैं, और मैं अत्यन्त गम्भीरता से । मेरे जाने से यहां के 
सारे काम रुक जाबेंगे। अभी देखिये सब काम नये हैं। को- 
ऑपरंटिव सोसाईटी को बनाये अभी केबल दो मास ही हुए हैं, 
परन्तु अभी काम कितना शेष है। यह माना कि हमने आगामी 
फसल के लिये बीज इकट्ठा कर लिया है, और आवश्यकता के लिये 
“अनाज फण्ड' भी जमा कर लिया है, परन्तु गोदाम अभी अपूर्ण 
दशा में द्वी पड़ा है, उसमें सीमेंट कराना है। यहाँ जिसको जो 
काम भी दिया जाय, वह पूरा नहीं करता और अलसी बन 
जाता है। माना कि खाद के गड्ढे खुद गये हैं, परन्तु अभी तो 
बहुत से लोगों को उनमें खाद तक जमा करना नहीं आता, और 
कुछ लोगों ने गाँव से भी अभी अपने खाद के ढेर नहीं उठबाये 
हैं। अभी एक दो गलियों की नालियाँ भी बननी हैं। इस समय 
लोगों को अबकाश है। इनसे काम लिया जा सकता है। यदि 
हम कल से ही तालाब की खुदाई आरम्भ करें, तब कहीं जाकर 
ब्षा से पूर्व काम समाप्त होगा, और अच्छी तरह से जमा किया 
हआ पानी धर्प-भर काम में आयगा। स्कूल और अस्पताल में 
भी तो कितनो काम शेष है।? 

“साई, बात तो स्पष्ट यह है कि जब से तुम रूठे थे, हमारी 
किसी भी काम में रुचि न रही थी ।” मनोहर बाबू बोले । 
“अब तुम आगये हो। जैसा कहोगे करेंगे |” 

“वास्तव में हम लोग काम करने की शक्ति तो रखते हैं परन्तु 
अभ्यास नहीं, और अभ्यास उत्पन्न करने के लिये कठिन परिश्रम 
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की आवश्यकता है। अब देखिये न हमने को-ऑपरेटिव सोसा- 
इदी की निगरानी में स्टोर खोला । परन्तु मेम्बरान पूरे तौर पर 
हिसाब की जाँच नहीं करते। अभी तक सब ही एक दूसरे पर 
सन्देह् करते थे, अब वह धीरे-धीरे दूर हो रहा है। हमारा 
ग्राम यह है कि वर्षा से पूर्व सारे माग ठीक होजाते चाहियें। 
इसकी पूर्ति के लिये प्रत्येक किसान को आवश्यक है कि अपने 
अपने खेत के आगे का मार्ग ठीक करदे | वे इन्कार तो नहीं 
करते, परन्तु उन्हें जाकर उकसाना पड़ता है। तब कहीं जाकर वे 
काम करते हैं। इसी तरह नये बृक्ष उगाने का काम पड़ा है।” 
“परन्तु कामरेड साहब !” राजकमल बोले | “एक बात 
तो में स्वीकार करता हूँ कि आपकी इस काम में अभी दो माद्द ही 
हुए हैं, परन्तु सफलता बहुत दिख रही है। अरब देखिये तब से 
एक भी मुकदमा अदालत में नहीं गया । पश्चायत अपने काम 
फो जिस योग्यता से कर रही है, उससे लोगों के दिल्लों में पत्चा- 
यत की बहुत साख पेदा होगई है। लड़ाई कंगढ़े भी कम होगये 
हैं | इन दिलों देहाती बिल्कुल बेकार रहते थे । इसी कारण मरगढ़े 
बखेड़े भी होते रहते थे, परन्तु अब सब काम पर लगे हुए हैं। 
कोई रस्सी बुन रहा है, कोई टोकरी बना रहा है । कोई निवाडू 
के काम में लगा हुआ है, तो कोई दरियाँ बुन रहा है। लोगों में 
काम का उत्साह और उसका महत्व प्रति-दिन बढ़ता जाता है । ” 
“परन्तु इसका स्वास्थ्य तो देखो, प्रति-द्नि गिरता जा रहा 
है” भाभी बोलीं। “अब तो में इसे एक सुन्दर बहू. लूक्र 
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दूँगी ।!? 

“भाभी गाली मत दो,” रणवीर गम्भीरता से बोला । 

“देखो न इस मूर्ख को,” भाभी राजकमल को संबोधित करके 
बोली, “शादी को गाली कहता है ।” 

धञ्चासी | शादी को तो नमस्कार करता हूँ। सात जन्म भी 
इसका नाम न लूंगा । शादी मनुष्य को कितना गिरा देती है !” 

“तो तुम्हारा मतलब यह है कि तुम्दारे भैया मेरा गला घोंट 
दें, तभी ठीक है (” 

“कुछ शादियां ऐसी अवश्य होती हैं, जो मनुष्य ही को नहीं, 
खानदान को भी ऊंचा उठाती हैं ।” 

“अब होगई आाभी की तारीक़ शुरू ।” मनोहर बाबू ने 
चुटकी ली । 

“और आपको बहुत बुरी लगी होगी” ! नी लिसा ने कहा। 

“क्यों नहीं ९७ राजकमल बोले। 

“आप लोगों को कौन पूछता है १” निलिमा बोली, “में अपने 
रणबीर को ऐसी लड़की लाकर दूँगी"।”। हट /। 

“जिसे देखते ही भूछां आ जाए और नाड़ी बन्द हो जाय,” 
रणवीर बात काठ कर बोला | 

“हा | हा ! हा !” राजकमल और मनोहर बाबू ने कमरा 
सिर पर उठा लिया | 

“हसी बात पर भरो शरबत के गिल्लास”, राजकमल नौकर 
से बोला । 
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गिल्लास भर दिये गए | 

“परन्तु रणबीर | अब तुंम न नहीं कर सकते। मैंने बात 
पक्की कर ली है ।” भाभी बोलीं । 

“चिन्ता मत कीजिये । मैं सारी बात ठीक कर ढूँगा, और 
लड़की वालों को भी ऐसा उत्तर दूँगा कि फिर अमानतपुर की 
तरफ आने का नाम न लेंगे ।? 

“कैसे ९९ 

“यहां तो सगाई बन्द कराने वाले पेशा-बर लोग मौजूद हैं | 
उन्हें स्थ्वित दूँगा |! 

“अब रिश्रितों का समय लद्‌ गया। अब जो ऐसा कंरता 
है, उसे पंचायत नहीं छोड़ती | 

<हैं। किसी के पद ने चलने दूँगा ५ 

“परन्तु स्श्वित देना अपराध है, और मैं राज़ खोल दूँगी ।” 

फिर बोली, “रशुवीर | अब तुम्हें शादी करनी ही होगी ।* 

“भाभी”, वह बोला, “ुम्द्दारे पांव पड़ता हूँ, और मैं तुम्हारी 
और भैया की सौगन्ध खाकर कहता. हूँ कि शादी का नाम न 
लूंगा | अब मैंने अपने काम ही से शादी कर ली है। मैं आपको 
विश्वास दिलाता हूँ कि जितला प्रेम मैं 70 उला हूँ उतना, न 
कभी सुषमा से किया था, न किसी और से 

सब मौन हो गये । बात इतनी प्रभावोईगक्कि थी,कि.किसी, को » 
विरोध करने का साहस न हुआ | 





